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Jmenuji se Marek Meduna, narodil jsem roku devatenáct set 
sedmdesát čtyři v horažďovické vojenské nemocnici, zpočátku 
jsme bydleli v babiččině bytě, jehož okna se skláněla nad hlavní 
silnici protínající město, pamatuji si, jak mi babička říkala, že 
tam je strašnej provoz, abych si dával pozor, auta rachotila po 
kočičích hlavách, máma byla na mateřský a táta chodil do prá-
ce do Klatov na úřad, s babičkou jsme chodili na zříceniny na 
Práchni nebo po druhé straně Otavy na Ostrov, já byl malý, ona 
ještě čiperná a sestra pouhým předpokladem, někdy v polovině 
mateřský školky se rodiče rozhodli, že se přestěhujeme do Pra-
hy, táta přes známý na městským úřadě sehnal dvoupokojový 
byt v Praze-Krči, byla to rychlá akce, otec se nikdy s ničím pří-
liš nemazal, jeli jsme náklaďákem, na korbě rachotil majetek, 
mezi domy stály panely, bláto a kaluže, po ulicích pobíhaly děti 
v teplákách, na základku jsem začal chodit do přilehlé školy 
v Jánošíkově ulici, asi do sedmé třídy jsem dostával na vysvěd-
čení samé jedničky, hodně jsem se učil s tátou i s mámou, i když 
matika mi šla skoro sama, soudružka učitelka mi říkala, že na ni 
mám talent, hodně jsem si kreslil a chodil ven s klukama hrát 
fotbal, ke konci základky po nás chtěli, abychom napsali, kam 
půjdeme pak, napsal jsem tam gympl Budějovická, protože byl 
blízko, a na druhé místo jsem uvedl učební obor zedník, táta 
mi radil, že poctivé řemeslo se hodí vždycky, naštěstí jsem se 
na gympl dostal, takže naše stavby zůstaly ušetřeny mé vroze-
né nešikovnosti, dokonce to byl gympl s výtvarným zaměřením, 
což jsem zprvu netušil, oproti základce jsem procházel s odřený-
ma ušima, ale dozvídali jsme se hodně o starým umění, což mě 
bavilo, po revoluci se v knihkupectvích začaly objevovat knížky 
od Taschenu, v nově založeném časopise Reflex vyšel velký člá-
nek o právě zesnulém malíři Keithu Haringovi, jak jsem přestal 
dávat pozor na výklad látky, začal jsem se během vyučování 
nudit, s Kreunou a Alanem jsme náruživě kreslili do sešitů, což 
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se jednak odrazilo na mém prospěchu, který se ještě více zhor-
šil, a také to akcelerovalo můj zájem o současné umění, několik 
let po gymplu jsem se dostal na Akademii výtvarných uměních 
v Praze, jíž všichni říkali a dosud říkají Akáda.

Mám po svých slovanských předcích hnědožluté oko, ploský 
obličej a neobratnost v řeči. Mé způsoby jsou stejně tumpacho-
vé jako jejich. Avšak sprchuji se vícekrát než jednou týdně. Slo-
vani bývali svého času nejhloupější z tvorů země, malý páchnou-
cí lid z nížin. Ošklivý a neotesaný. V tomto století přičinlivosti 
se hrozím všech zaměstnání. Pěstuji lenost a zášť. Pracující se mi 
hnusí. Štítím se dobroty. Kdo dal mému jazyku tolik obratnosti 
k přetvářce a lži, kdo ukul zášť mé mysli. Nezaměstnaní, buz-
ny, nemohoucí, důchodci, děvky, odložené děti, vrazi, já patřím 
k vám. Vidím, jak plamen stravuje klidné čtvrti, bere si majetek, 
banky, budovy vlády. Cítím v kostech zmar a smrt. Jsem malo-
mocný duchem, odpadává ze mne maso, hniji a vzpomínám 
na svůj život a na to, kým jsem byl. Jmenuji se Marek Meduna 
a přišel jsem na svět na konci roku devatenáct set sedmdesát čty-
ři v zaplivané vsi jménem Krejnice. Matka tam byla na návště-
vě u prarodičů a odjet porodit do nemocnice nestihla. Má se za 
to, že to je naše rodinná tradice. Matka byla povita před želez-
ničním přejezdem na silnici z Horažďovic do Strakonic. Vlak 
nejel, šraňky byly dole, voda praskla a matka vyšla ven na svět, 
rozměklá a neduživá, obalená kalem vagíny. Já jsem se narodil 
u babky v kuchyni. Pupeční šňůru matka přeřízla kuchyňským 
nožem. Řval jsem, až se šumavské vrchy otřásaly. Co má paměť 
sahá, bydleli jsme v Horažďovicích Na Loretě. Často jsem cho-
dil na návštěvu za oběma babkama, jedna bydlela u škrobárny 
a druhá s dědou v ulici za náměstím, naproti místu, kde v deva-
tenáctém století stával Špalíček. Obvykle v neděli dopoledne, 
zatímco matka kuchtila cmundu, jsme s otcem navštěvovali 
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prastrýce Škodů, který měl velkou knihovnu, spoustu obrazů, 
sbírku falešných amfor a suvenýry z cest až na sám konec socia-
listického světa. Protože jsem se vetřel do jeho přízně, ukazoval 
mi knížky o umění, o architektuře, učil mě číst, hrál si se mnou. 
Naneštěstí mi ukázal i knihu od Joachima Barranda o paleonto-
logii a geologii, na jejímž základě jsem patnáct let dělal vše pro 
to, abych se stal geologem. Během nich jsme se přestěhovali do 
Prahy, rodiče se po mnoha potyčkách rozvedli, já se dostal na 
Přírodovědeckou fakultu Univerzity Karlovy, kde jsem defini-
tivně pohřbil své přání být geologem. Exaktní duch matemati-
ky a fyziky se mi hnusil, už na střední škole jsem oba předměty 
úspěšně ignoroval. Když jsem zvažoval, co dál, rozhodl jsem 
se, že bych mohl být umělcem, docela mě bavilo kreslit, také 
jsem měl pocit, že v této profesi se člověk nepřetrhne, tak proč 
ne. Řeči o talentu od boha, uměleckém předurčení jsem nikdy 
nebral vážně. Sice trvalo několik let, než jsem se dostal na školu, 
tedy na Akademii výtvarných umění. Připravoval mě rtuťovitý 
Josef Wágner, kterému se, doufám, daří dobře, a který mě vždyc-
ky povzbuzoval slovy: „Meduno, nejdřív jsem si o tobě myslel, 
že si pěknej vůl, ale pak jsem zjistil, že si šikovnej jak vopice. 
Dávej si na to pozor.“ Byly to roky úhoru, kdy jsem pěstoval 
odloučení a rozbředlost. Ale věci se změnily a škola akcelerovala 
můj talent ke špatnosti a ničemnosti.

Jmenuji se Marek Meduna, na základní škole mi říkali Zmetek 
a na gymnázium Meuna. Mám křivé a žluté zuby a zkažený dech. 
Narodil jsem se devatenáct set sedmdesát čtyři v Praze, rodiče 
jsou původem z malého města a venkova, prarodiče pochá-
zeli z venkova všichni, kromě tátova dědy, který byl z Mostu. 
Bohužel jsem ho nezažil, umřel, když bylo tátovi patnáct let. 
Táta potkal mámu na vysokoškolských kolejích v roce devate-
náct set sedmdesát, po čtyřech letech se vzali. Máma se, jak se 
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říká, vdávat musela. Dětství jsem trávil u babiček, hlavně u té 
z Horažďovic, vzpomínám si, že jsem sedával za oknem, kou-
kal ven a zatloukal hřebík za hřebíkem do bukových odřezků, 
jimiž babička topila. Nedávno jsem četl v Hrabalově Obsluho-
val jsem anglického krále o postavě, která dělala to samé, protože 
byla opožděná, ne-li dementní. Od dětství jsem si rád kreslil, 
ale asi to nepřekračovalo míru obvyklou u ostatních dětí, máma 
mi říkala, že do lidušky jsem chodit nechtěl. Když mě tam ved-
la přihlásit, vzpříčil jsem se ve vchodu, začal hystericky vřeštět 
a za boha nechtěl vejít. Čištění zubů jsem taktéž zanedbával. 
Na konci základky jsem si o hodinách začal do penálu kreslit 
loga metalových kapel, prostřelené hlavy, zbraně a kytary. Na 
gympl jsem se nedostal, šel jsem na učňák do Konstruktivy, kde 
mi zpocené ovzduší učňovské vzájemnosti příliš nevyhovovalo, 
naštěstí jsem měl dobrý prospěch a táta mi přes kamaráda z vejš-
ky zařídil, že jsem mohl po roce přestoupit nejdřív na učiliště na 
Zelené lišce na obor stavební mistr s maturitou a po dalším roce 
na gympl na Budějovické. Přestože patřil mezi nejhorší pražská 
gymnázia, domníval jsem se zpočátku, že je naprosto nad mé 
síly, naštěstí se to ale nějak poddalo. Po revoluci jsme začali 
s klukama poslouchat punkový kapely, koupil jsem si obě desky 
Joy Division. O hodinách jsme kreslili, pod lavicí četli Respekt 
a Revolver revue. Rodiče se doma hádali, až lítaly talíře. Po gym-
plu jsem nastoupil na několik let do divadla Labyrint, kde jsem 
dělal kulisáka. Rodiče se rozvedli a otec odstěhoval. Začal jsem 
bydlet v Podolí v propůjčeném kamarádově bytě. Rozhodl jsem 
se, že se stanu malířem, maloval jsem, kreslil a znova maloval 
a po několika pokusech jsem se konečně dostal na pražskou 
Akademii, Umprumku jsem ani nezkoušel.

Jmenuji se Marek Meduna, otec přesvědčil mámu, aby mi dali 
jméno Marek po plavci Marku Spitzovi, který na olympiádě 
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v Mnichově získal sedm zlatých medailí a který se tímto výko-
nem stal předmětem obdivu mého otce, jak to však myslel či 
co tím sledoval, nevím. Narodil jsem se v nové Thomayerově 
porodnici v Krči, otec říkal, že ho nechtěli pustit na návštěvu, 
protože ještě nebyli s mámou svoji, máma se totiž nechtěla vdá-
vat s břichem, měla jakousi nutkavou potřebu vzepřít se tlaku 
rodiny, která jí jako jeden muž, nebo spíše žena říkala: „Teď 
už holka vopravdu musíš. Přivést dítě na svět a nebýt vdaná 
je holý nerozum.“ Dnes mám pocit, že jsem celé dětství strávil 
pojížděním na tříkolce a hraním si na staveništi, kde byly panely 
a seskládané kanalizační trubky, po deštích jsme se s kamarády 
plavili po vzedmutých loužích a jezírcích, které se šířily po roz-
rytých stavebních parcelách. Ven jsem vyrážel čistý a vyžehlený 
a domů se vracel zabahněný a špinavý až za ušima, za což jsem 
byl po zásluze seřezán jak řešeto. Bydleli jsme na Lhotce. Otec 
mi dosti důrazně říkal, že se musím učit, abych nedopadl jako 
strýc Ivan, který skončil v polepšovně a dnes dělá závozníka. Ve 
strachu z otcova řemenu jsem jakžtakž prospíval, i když ze zpě-
vu a jazyků jsem měl vždy dvojky, někdy i trojky. Po základní 
škole jsem šel na gymnázium, kde to bylo skvělý, lépe řečeno 
gympl byl hroznej, ale měl jsem výborný spolužáky, ostatně se 
s nimi vídám dodnes. Martin Krummholz vede českou poboč-
ku Adidasu, Karel Ledvinka šel na přírodovědu společně se 
Štěpim, oba tam zůstali a pilně budují své akademické kariéry, 
Bimina počítá tetřívky v Krušných horách, Pléša je diplomatem 
v Izraeli, jeho kolegou je studentský vůdce z našeho gymnázia 
Ladislav Havrda, Anča je ve Francii, kde začala dělat na kon-
zulátu, na starost má reprezentaci a dobré jméno české kultury, 
Hynek je právníkem, dělá v jedné významné advokátní kancelá-
ři, a konečně Alan pracuje na ministerstvu průmyslu, ovšem jeho 
pracovní náplň a pozice se mi vykouřila z hlavy, a co se týká mě, 
asi rok po škole jsem vylétl z rodičovského hnízda na Lhotce 
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a přes krátké intermezzo v kamarádově bytu zakotvil v dolních 
Holešovicích, chtěl jsem to mít blízko do nové školy. Hned po 
gymplu jsem se totiž s těžko uvěřitelným štěstím dostal na Aká-
du, na obor vizuální komunikace.

Jmenuji se Marek Meduna, narodil jsem se předčasně na kon-
ci roku devatenáct set sedmdesát tři, měl jsem být vodnář, ale 
bohudík jsem se stal střelcem. Asi měsíc jsem ležel v inkubáto-
ru, malý savec pod zářivkami. Ostatně neduživý jsem byl celé 
dětství, mezi sedmým a třináctým rokem jsem chodil pravidelně 
dvakrát týdně na vakcíny. Co se pamatuji, jesle jsem nenavštěvo-
val a do školky docházel sporadicky, většinou mě rodiče dávali 
k jedné z babiček. Čtyři roky po mně se narodila sestra, takže 
máma byla na mateřské prakticky sedm let v kuse. Poté co zača-
la chodit do práce, jsem nastoupil na základní školu. Máma je 
Židovka, rozená Hozmanová, ale Židovka bez víry i tradic. Děda 
byl příslušníkem sekularizovaného plzeňského měšťanstva, pro-
dával v obchodě domácí potřeby a nikdy nechtěl mluvit o tom, 
co dělal před rokem čtyřicet osm. Zapomněl jsem zmínit, že jsme 
od mého nejranějšího dětství bydleli v Praze, v malém panelo-
vém domě v Krči poblíž Štúrovy ulice, na patře jsme sousedili 
se strejdou Ivanem, tetou Markou a oběma bratranci. Se starším 
Davidem jsem si chodil hrát ven, běhali jsme okolo baráku se 
sídlištní bandou dětí, matně si vybavuji, jak mladší bratranec 
Pavel jednou snědl žížalu, čímž si získal respekt i nás všechny 
znechutil, jindy zase snědl prášky z domácí lékárny, museli ho 
pak odvézt do nemocnice, kde mu vypumpovali žaludek a dali 
transfuzi. Babička občas říkala, že se mu změnila povaha, že 
je od té doby zlejší a lakomější. Ani nevím, co bych řekl o ško-
le, o sestře, čím jsem naplnil všechny ty roky, zbyla mi jen hrst 
dokola vyprávěných historek, avšak pocit účasti se vytratil. Po 
základní škole jsem šel na gymnázium v Hellichově ulici. Do 
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sametové revoluce jsem prospíval obstojně, na vysvědčení jsem 
míval jedničky a dvojky, pak se to ale nějak zvrtlo, začali jsme 
s Kreunou a Tomajdou pít alkohol, kouřit trávu a hlavně chodit 
na koncerty. Poprvé jsme byli na Orlíku, který hrál na Dobeš-
ce. V publiku pogovali punkáči a skinheadi, nad nimi se vznášel 
hustý kouř, někdo hajloval, David Matásek z Básníků hobloval 
kytaru, Dan Landa zpíval jako o život a cikáni se báli vyjít na 
ulici. Nově založená hudební vydavatelství se pustila do vydá-
vání zakázané hudby a my do jejího poslechu a můj prospěch 
šel razantně dolů, čímž se změnily i mé priority, bylo mi jasné, 
že o geologii, po jejímž studiu jsem doposud toužil, si mohu 
nechat jen zdát, že budu muset zvolit nějaké náhradní řešení. 
Trochu jsem kreslil, tak když jsem zjistil, že na Akademii výtvar-
ných umění berou i bez maturity, bylo rozhodnuto. Kupodivu 
mě vzali hned napoprvé. Maturitu jsem nakonec udělal, byť 
s odřenýma ušima.

Mé jméno je Marek Meduna a můj život byl a je prostý a jasný. 
Nyní se ho pokusím letmo připomenout. Narodil jsem se v září 
roku devatenáct set sedmdesát tři v Podolí. Bydleli jsme poblíž 
Štúrovy ulice v Krči. Otec dělal stavebního technika a chodil po 
melouchách, matka byla se mnou na mateřské a já jsem si na roz-
díl od Miloše Zemana svou existenci neuvědomil ve třech letech, 
ale mnohem později, a proto rané údobí svého života znám jen 
z vyprávění matky, otce a obou babiček, u nichž jsem během 
dětství trávil drahně času. V mé mysli zůstaly jen záblesky obra-
zů, u kterých si nejsem jistý, zda jsou mé, či zprostředkované. 
Například jedu na tříkolce přes dálniční přejezd, dole se míhají 
auta, na obzoru se zubí horizont sídliště, je teplo, ale obloha je 
podmračená, jedu za tátou do práce, jsem si jistý, že jsem vyrazil 
tím správným směrem. Nebo jdu se sousedkou babičky z Horaž-
ďovic na procházku na Ostrov, povídáme si, je to o hodně starší, 
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ale hezké děvče. Rozhovor příjemně plyne, ona se ptá, já odpo-
vídám. Za parkovými stromy je slyšet Otava a cítit sluncem roz-
pařená tráva čerstvě požaté louky. Je to zvláštní, protože mnoho 
dalších let jsem se styděl i jen promluvit několik slov s děvčaty, 
hlavně když jsem byl sám, hlavně když byla starší a pěkná. Ane-
bo mám strach, rodiče mě nechali samotného doma, mám pocit, 
že mi kdosi černý stojí za zády. Protože v televizi nic nedáva-
jí, jdu do kuchyně a strouhám hlavičky všech zápalek, co doma 
najdu. Hmotu rozdrtím a nasypu ji na lžíci. Lehce ji nahřívám 
nad plamenem hořáku. Chci ji roztavit a nalít do formičky na 
cíněného vojáčka. Hmota však náhle vzplane, čímž mi sežehne 
řasy a ofinu… Do školky jsem moc nechodil, jesle si nevybavuji 
vůbec, když mi byly čtyři roky, narodila se sestra. Na základní 
školu v Jánošíkově ulici jsem začal docházet až v sedmi letech. 
Sedl jsem si do zadní lavice ke klukovi v džínovejch lacláčích. 
Jmenoval se David, posléze si vysloužil přezdívku Opice. Spolu 
s ním, Buřtem a Sedlou jsme protloukli celých osm let základ-
ky. Převážně jsme chodili vysedávat před zeleninu, kupovali si 
za kapesný ovocný nanuky, ulizovali jsme a o čemsi se bavili, 
většinou asi o fotbale. Nebo jsme vyráželi blbnout do Krčského 
lesa anebo jsme si hráli u Opice s angličáky nebo dělali zápalné 
bomby z cukru a hnojiva. Od páté třídy jsem musel z družiny 
vyzvedávat sestru a po škole ji dovést domů, takže většinou cho-
dila všude se mnou. Po základce jsem se dostal na gymnázium 
na Budějovické, které bylo zaměřeno na stavební techniku. Otec 
měl velkou radost. Během studia jsem ji ale rodičům moc neudě-
lal. Na hodinách byla nuda, seděl jsem v lavici s Alanem, nudili 
jsme se, nedávali pozor na probíranou látku a kreslili si do škol-
ních sešitů. Z jedné strany byla chemie, fyzika, ruština, zákla-
dy odborné přípravy a z druhé naše kresby. Ze začátku jsem 
v tom měl systém, pak se nějak vytratil. O hodinách angličtiny 
a ruštiny, kdy se naše třída dělila na dvě části, jsem seděl podle 
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zasedacího pořádku v lavici s Alešem Skřivánkem. Všichni až na 
nás byli natěsnáni v blízkosti katedry, my s Álou jsme toho však 
nedbali a vždy si bez ohledu na probíranou látku sedli úplně 
dozadu co nejdále od učitelky. Můj prospěch se pomalu stupeň 
po stupni zhoršoval až do čtvrťáku, ještě že gympl neměl víc 
ročníků, v pátém bych asi propadl. Opravdu učit jsem se začal 
až těsně před maturitou. Proto bych řekl, že tři jedničky a čtyřka 
z angličtiny nebyl zas až takový průšvih. Kupodivu jsem se hned 
po škole dostal na demografii. Studoval jsem ji dva roky, trochu 
jsem pronikl do tajů statistiky, sociologie a natality. Pamatuji 
se, že na semináři sociologie nám byl vysvětlován rozdíl mezi 
charismatickým lídrem a necharismatickým politikem na příkla-
dech Václava Havla a Václava Klause. Ale už během střední ško-
ly jsem začal malovat, zpočátku jsem používal temperu, posléze 
přešel na olej, i když jeho dlouhé schnutí mi dodnes činí jisté 
problémy. Měl jsem rád hlavně surrealisty, o skonu Salvadora 
Dalího jsem se kdysi dávno dočetl v Sedmičce pionýrů. Louskal 
jsem Perruchotovy životopisy impresionistů, postupně jsem si 
ale oblíbil i baroko, hlavně Rubense. Jak tento zájem narůs-
tal, uvědomil jsem si, že nemohu sedět na dvou židlích, odešel 
jsem z demografie a za obrovské podpory Josefa Wagnera jsem 
se pokusil připravit na talentové zkoušky na Akademii výtvar-
ných umění. Napoprvé jsem se celkem očekávatelně nedostal. 
Ale nevzali mě ani napodruhé, ba ani napotřetí. Očekávání na 
konci roku a následné zklamání v roce novém byl můj každoroč-
ní rituál. Můj takzvaný talent rozeznal až napošesté Jiří David. 
Celý ten čas jsem se živil jako kulisák, a to nejprve v Labyrintu 
a posléze v Národním divadle.

Jmenuji se Marek Meduna, i když ve skutečnosti se jmenuji Marek 
Hozman, matčino jméno Meduna jsem si vzal za vlastní podle 
Picassova vzoru. Babička, rozená Zachová, provdaná Medunová, 
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mi říkala: „Marečku, aspoň ty, když už nikdo, si musíš udělat 
vysokou školu.“ Když o tom nyní přemýšlím, domnívám se, že 
touto větou v dobrém i zlém hluboce ovlivnila můj život. Avšak 
neměl bych příliš odbočovat, matka se narodila v Komušíně, 
což je vesnice kousek od Horažďovic v jihozápadních Čechách. 
Děda umřel na rakovinu tlustého střeva, když bylo mámě pět let, 
záhy nato se s babičkou a sourozenci přestěhovali do Prahy. Otec 
pochází z Horažďovic, jeho máma až do smrti dělala ve fabrice 
na výrobu hokejek, která však ihned po sametové revoluci zkra-
chovala, naštěstí babička už v té době dávno užívala zasloužené-
ho důchodu. Děda umřel dávno předtím, v půlce šedesátých let, 
byl stavbyvedoucí a celý život trpěl astmatem, což ho v kombi-
naci s prašným prostředím staveb umořilo k smrti, stalo se tak, 
když bylo otci dvanáct let. Otec se s matkou poznali na taneč-
ních zábavách V Zářečí, kam se sjíždělo široké daleké okolí. Na 
koncert Matadors otec doteď s láskou vzpomíná, z celé události 
mu zřejmě nejvíc utkvěly boty Jiřího Korna, podle jeho popisu 
se domnívám, že se jednalo o jakési semišové koně. Chodili spo-
lu asi rok, když zadělali těsto na můj příchod. Tehdy když holka 
byla v tom, musela být svatba, břicho nebřicho, to se nedalo nic 
dělat, matka se vdávala asi ve třetím měsíci, bylo jí jednadva-
cet, otci dvaadvacet, oba byli považováni za starší. Měli svatbu, 
dá se říci, na poslední chvíli, v nejvyšší čas. Narodil jsem se ve 
strakonické porodnici. Bydleli jsme u babičky v Horažďovicích, 
asi to bylo náročné soužití, rok po mém narození jsme se přestě-
hovali na nově postavené sídliště v Praze-Krči. Otec chodil po 
melouchách a méně již do svého zaměstnání. Profesí byl staveb-
ní technik, po revoluci se jeho činnosti začalo říkat inženýring. 
Máma byla na mateřské. Čtyři roky po mně se narodila sestra. 
Na základní školu jsem chodil do přilehlé Jánošíkovy ulice, byly 
tam dvě školy, já jsem navštěvoval tu horní. Ve třídě jsem patřil 
ke skupině šprtů. Až do osmé třídy jsem měl na vysvědčení samé 
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jedničky. Během studia jsem obdržel několik funkcí. Na prvním 
stupni jsem holkám, když zlobily, odstříhával na nástěnce čer-
vené trpaslíky, jedna z děvčat odstříhávala modré nám klukům, 
na druhém stupni jsem byl sběrovým referentem a v osmé třídě 
předsedou třídy. Po základní škole jsem se dostal na Gymnázium 
Jana Nerudy. V té době jsem hodně četl, hlavně historické romá-
ny od Jarmily Loukotkové a Josefa Tomana. Na gymnáziu jsem 
vypadl ze skupinky premiantů a oblíbenců a bezbolestně sply-
nul, ničím nevyčnívaje, s průměrem. Vlastně jsem šel na gym-
pl, protože jsem nevěděl, čím bych chtěl být, měl jsem nějaké 
dětské představy o popelářích, kosmonautech, horolezcích. Ty 
jsem však ani já sám nebral příliš vážně. Od druháku jsme začali 
se spolužákama jezdit stopem do zahraničí. Prázdniny jsme trá-
vili ve znamení dalekých cest, čímž jsme se i sblížili více, než je 
tomu obvyklé ve školních škamnech, a tak jsme přáteli vlastně 
dodnes. Stále se, i když bohužel s řídnoucí frekvencí, pravidelně 
setkáváme v hospodě U Emila Holuba na Výtoni a jezdíme spo-
lu na silvestra. Myslím, že někde na těchto cestách, mezi čekání-
mi na odpočívadlech a mlčenlivým sezením v cizích autech, ve 
mně uzrálo rozhodnutí stát se umělcem, tuto roli jsem si v sedm-
nácti nedokázal představit jinak než jako povolání malíře. Čas 
však ukázal, že věci jsou komplikovanější. Přihlásil jsem se do 
ateliéru Jiřího Sopka na Akademii výtvarných umění. Zkoušky 
na umělecké školy probíhají v lednu, takže v březnu jsem už 
věděl, že mě nevzali, a ničím nemotivován jsem maturitu udělal 
s pořádně sedřenými zády. Po prázdninách jsem nastoupil jako 
kulisák do divadla Labyrint. Byl jsem v té době zamilován do 
spolužačky z gymnázia. Také se hned po škole nikam nedostala, 
a tak jsme se sblížili a navštěvovali společně představení divadla 
Sklep, chodili jsme na výstavy, snažili se dostat zadarmo na teh-
dy ještě vzácné koncerty zahraničních kapel. Spolu jsme vidě-
li i jedno z prvních, a ještě dobrých, vystoupení Šumu svistu. 



15

Na Akademii jsem se hlásil pravidelně každý rok, mezitím jsem 
střídal různá zaměstnání, ne že bych chtěl, ale vždy je přerušily 
prázdniny, kterých jsem se nechtěl vzdát, takže jsem obsluho-
val kopírku, byl skladníkem v pivovaře, správcem databáze na 
ministerstvu vnitra, úředníkem speditérské firmy, uklízečem, 
nádeníkem. V devadesátém osmém roce jsem se konečně odstě-
hoval od rodičů a s Andreou jsme se nastěhovali do garsoniéry 
v Podolí. Rok poté mě na Akademii naposedmé konečně vzali. 
Toho roku jsme na Štědrý večer zůstali s Andreou spolu sami 
doma, nikam jsme nešli, ani ven, ani k rodičům.

Jmenuji se Marek Meduna, narodil jsem se sedmnáctého pro-
since roku devatenáct set sedmdesát tři v krčské porodnici. Na 
palec levé nohy mi přivázali cedulku se jménem a položili mě 
mezi ostatní novorozence. Táta u porodu nebyl, v té době to 
ani nebylo zvykem. Bydleli jsme s mámou a tátou, dvěma strýci, 
tetou a prarodiči v malém domku na pražském Chodově. Náš 
pokoj byl potažen tapetou s potiskem plachetnic a majáků. 
Mám ještě někde založenou fotografii, kde mě drží děda v náru-
čí. Oba se usmíváme a stojíme před loďkami a světly majáků. 
Za námi je vidět na stole dort, tak se asi slavily něčí narozeniny. 
Z té doby si nepamatuji téměř nic. Když mi byly asi tři roky, 
naplánoval pražský magistrát stavbu sídliště, která zasahovala 
i na náš pozemek. Prarodiče si mysleli, že je rozumnější se pod-
volit, a podepsali, že svolují s výměnou našeho domu za čtyři 
byty v panelových domech, vilu vzápětí zbořili, a s ní i celou 
stranu ulice, v níž byla umístěna, druhá měla štěstí a zůstala stát 
dodnes. Přestěhovali jsme se do třípatrového paneláku v Krči, na 
patře s námi sousedili strýc, teta a bratranci. Do školky jsem moc 
nechodil, většinou jsem byl u babičky v Horažďovicích nebo mě 
hlídala máma. Na základní školu jsem nastoupil o rok později 
v sedmi letech. První dva roky jsem navštěvoval tu v Písnické 
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ulici na Lhotce, pak jsem kvůli rodičům a sestře přestoupil na 
Základní školu Jánošíkova. V průběhu studia jsem měl většinou 
vyznamenání s konstantní dvojkou z hudební výchovy. V osmé 
třídě jsem se rozhodl, že se zkusím přihlásit na Gymnázium Jana 
Nerudy, které bylo jediné v Praze zaměřeno na ložiskovou geo-
logii. Otec tam měl přes své melouchy v rámci Akce Zet nějaké 
známé a zkoušel mi zařídit protekci. Nakonec jí nebylo třeba, 
i když vlastně nevím, zkoušky jsem úspěšně složil. Seděl jsem 
během nich v lavici s hubeným uhrovitým klukem, který se jme-
noval Alan. Když jsme v září nastoupili do školy, sedl jsem si 
opět vedle něho, vždyť jsme se znali od zkoušek. Dnes mohu 
říci, že studium gymnázia ucpalo naše hlavy hloupostí, opa-
kováním prověřeného a vskutku zbytečného učiva, učitelé byli 
způli blázni a z druhé části nedůtklivci vyžívající se v drezuře 
opic, jimiž jsme tehdy v jejich očích dozajista byli. Učili nás 
nemyslet, procvičovat omezenost, pokoušeli se nás stáhnout na 
svou úroveň, kdyby měla škola víc než čtyři roky nebo kdyby 
nepřišla uprostřed studia revoluce, která přece jen otřásla jejich 
postavením a způsoby, určitě bychom se my všichni jejich zajat-
ci také proměnili v důstojné byrokraty tohoto smrtícího světa. 
Naštěstí jsme se, či alespoň část nás, tohoto stigmatu a ponížení 
pokusili ve zbytku těch nevkusných devadesátých let zbavit. 
Jestli se nám to povedlo, je samozřejmě otázka, pravdou však 
zůstává, že když si vzpomenu na ona léta, nevybaví se mi krom 
mých spolužáků zhola nic. Pohřbil jsem je včetně svých chudých 
znalostí hluboko na dně své hlavy. Osvobodil jsem se při štípání 
drátů, při skládání kolekcí voňavek do krabice jedoucí na pásu, 
při nahazování omítky, při vynášení mrtvých holubů a kondomů 
z vršovických světlíků, v dělnických profesích a brigádách, jimž 
jsem prošel po gymnáziu. Unikl jsem tomu zhoubnému tlaku na 
výletech s Martinem Krummholzem a jinými, ujel jsem se Ště-
pim, Pléšou, Andulou prostě pryč, k čerstvému vzduchu moře, 
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k prašným pouštím, do hor i na okraj horkem rozpečených dál-
nic, během let jsem odložil i barevné oblečení z vietnamských 
tržnic, prestiže, a konečně se dostal na školu mého srdce a začal 
navštěvovat Akademii výtvarných umění v Praze.

Jmenuji se Marek Meduna. Narodil jsem se na konci roku deva-
tenáct set sedmdesát čtyři v Krči. Máma byla tenkrát na návště-
vě u prababičky, která bydlela na sídlišti u Krčského lesa. Nena-
dále jí praskla voda a já se rychlostí fotbalové střely dral na svět, 
bylo jasné, že k Apolináři, kde byla objednaná, by to nestihla, 
tudíž jsem se narodil ve zdejší porodnici. Pomalu se z toho stává 
náš rodinný obyčej. Babička mámu porodila ve frontě aut před 
šraňkama na silnici mezi Horažďovicemi a Strakonicemi. Vařila 
dědovi jídlo na dobu, co bude v nemocnici, až dostala tak silné 
stahy, že bylo zřejmé, že porod je otázkou minut. Děda ji oka-
mžitě naložil do auta, a ač se od Komušína k nemocnici řítil 
jako blesk, nezadržitelné nezastavil, voda praskla a autem se 
náhle rozlehl vřískot mé mámy, protože byla babiččiným čtvr-
tým dítětem, porod byl lehký, lehký jako pírko sice ne, ale pře-
ci. Bydleli jsme na nově postaveném sídlišti Jižní Město, okolo 
domů byla volná prostranství, na kterých jsme si hráli, proluky 
byly zaplněné poflakujícími dětmi. Holky skákaly gumu, my 
jsme hráli céčka, jezdili bez držení na kolech, prolejzali kanály. 
Jednou týdně jsme chodili na návštěvu k babičkám, ke každé 
jsme se tedy dostali jednou za čtrnáct dnů, dům v Krči se stří-
dal s činžákem v Horažďovicích, nedbajíc zimy ani léta odbíjelo 
toto střídání roky mého dětství. Babička z Horažďovic zdědila 
dům po prastrýci Škodů, byla v něm umístěna velká knihovna, 
mnohokrát větší, než jsme měli doma, na stěnách byla pověše-
na spousta obrazů, které většinou v impresionistickém duchu 
zachycovaly malebná zákoutí Horažďovic, na krásných dře-
věných policích (ano, dnes bychom řekli, že byly z masivu) se 
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skvěly napodobeniny amfor a suvenýry ze strýčkových cest. Pro-
mačkávaný plech z Gruzie, mušle z Bulharska, úlomek mozai-
ky z Turkmenistánu, matrjoška z Moskvy, vázy ze Sevastopolu. 
Mezi knihami jsem našel svazky o mineralogii, paleontologii či 
morfologii krajiny, jimž jsem propadl, a od svých šesti let jsem 
měl zcela jasno, čím bych se měl stát – byl jsem rozhodnut stát 
se geologem, abych mohl jezdit do ciziny jako prastrýček. Po 
vyučování na základce jsem s kamarády vyrážel do Prokopské-
ho údolí hledat trilobity, snil jsem o cestě na Kozákov, kde jsou 
naleziště achátů i olivínů. Nakonec jsem ale svůj největší mine-
ralogický úlovek nalezl na návštěvě u strýce Petra v Jablonci nad 
Nisou, ve štěrku u silnice jsem nasbíral asi třicet olivínů a něko-
lik úlomků asi patnácticentimetrové geody achátu. O geologii 
jsem se často bavil se svým pionýrským vedoucím, studoval sta-
vebnictví na ČVUT, tak k tomu měl, tehdy jsem si myslel, blízko. 
Po základní škole jsem nastoupil na gymnázium v Hellichově 
ulici, které bylo zaměřeno na ložiskovou geologii, naneštěstí po 
revoluci, která přišla, když jsem navštěvoval druhák, zaměření 
jednotlivých tříd zrušili. Ostatně příval nové, zahraniční a dří-
ve zakázané hudby učinil přítrž mým studijním návykům. Čím 
dál více jsem si o hodinách kreslil, nedával pozor, kresby jsme 
si vyměňovali s Kreunou a Alanem a naše prospěchy se pro-
padly o několik stupňů níže. Na začátku roku devadesát jedna 
vyšlo číslo Reflexu s dlouhým článkem o Keithu Haringovi. Jím 
inspirováni jsme s Kreunou v ulicích Prahy namalovali několik 
obrázků. Mysleli jsme si, že děláme graffiti, ačkoliv dnes by to 
nikdo za ně nepovažoval. Po gymnáziu jsem se vlastně jen hlásil 
na Akademii výtvarných umění, maloval, kreslil a utloukal čas 
mezi brigádami a krátkodechými zaměstnaneckými poměry, ani 
nevím, jak se to stalo, ale najednou bylo pět let pryč a rodiče už 
došli na práh své trpělivosti, naštěstí jsem se na pátý pokus na 
Akademii dostal. 
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Já, Marek Meduna. Slyšíte hlahol polnic a rohů ryk. Nebeskou 
hudbu a zpěv andělů, chechtání, ďábelské bubny. Jsem křtěn sin-
gulárním a biřmován absolutním. Jsem nekonečný a opakující 
se. Jsem kosmos, syn Prahy, bouřlivý, masitý, smyslný, nenasytný, 
žíznivý a plodný. Narostl jsem v břiše matky velký a nesmírný, 
vymknutý šedivé době, ničící a milosrdný, tyčící se nad rodiči 
do výšin chrámů. Byl jsem nepřívětivý, ješitný, hrabivý, mělký, 
lstivý, zbabělý, zlomyslný, byl ve mně vlk, had i prase. Byl jsem, 
jsem a budu. Vteřiny jsou stejně daleko od věčnosti jako roky 
a staletí. Jsem mimo světlo slunce i měsíce svit. Rodím se z hlí-
ny a uléhám v popelu. Jsem věčný a planoucí, syn Prahy, mat-
ky měst. Tvořím a jsem tvořen. Píši a jsem psán. Maluji a jsem 
malován. Akademie, se mnou stoupáš, se mnou padáš. Umění, 
jsi obrozeno. Světe, já jsem ty. 

Narodil jsem se v polovině sedmdesátých let v Praze, vyrůs-
tal jsem na jejím okraji v průběžně, svépomocí dostavovaném 
a vybavovaném domě, oblékán do pletených svetrů a živen 
domácími kompoty z ovoce vyrostlého na přilehlé zahradě. Má 
zkušenost jistě není ojedinělá… píše Tomáš Dvořák a má prav-
du. Narodil jsem se v roce devatenáct set sedmdesát čtyři v okra-
jové čtvrti Prahy, kde jsem i vyrůstal. Obývali jsme s rodiči byt 
v malém cihlovém domě ve Štúrově ulici v Krči. V sousedním 
bytě na patře s námi bydleli i prarodiče z máminy strany. Ješ-
tě před mým narozením zbourali náš dům, aby spolu se starší 
zástavbou uvolnil místo plánovanému krčskému sídlišti. Tátu 
s mámou, dědu s babičkou a strýce s tetou úřad rozestěhoval 
do jednotlivých sídlištních bytů na Novodvorské. S demolicí 
domu jsme ztratili i zahradu, což nesl obzvlášť těžce děda, který 
na zahradě pěstoval broskve a meruňky, vzadu za domem cho-
val králíky. Prarodiče vzápětí zakoupili chalupu v Defurových 
Lažanech, kam celá naše rodina, včetně strýců a tet, začala jezdit 
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na víkendy. Během víkendů jsme ji přestavovali, strhli stodolu 
a místo ní postavili novou chalupu, děda dal plně průchod své 
pěstitelské vášni, rouboval stromy, máma, teta a babička zavařo-
valy kompoty, vyráběly marmelády a džemy. Postupně se naro
dili bratranci, sestřenice a sestra, takže se nás prohánělo okolo 
chalupy šest. Abych nezapomněl, jmenuji se Marek Meduna, 
Meduna po otci, Marek po Marku Spitzovi mnohonásobném 
vítězi olympijských her v Mnichově. Máma říká, že jsem jako 
dítě nechtěl jíst, dokud mi babička nezačala číst, že jsem byl 
mazané, ale jinak docela hodné dítě. V sobotu dopoledne jsme 
zajížděli nakoupit do blízkých Horažďovic, při té příležitosti  
jsme chodili na návštěvu k babičce z otcovy strany. Babička byla 
vdova, děda umřel, když bylo tátovi dvanáct let. Když jsem jí 
byl svěřen na hlídání, chodili jsme spolu na Prácheň zapálit 
svíčku na hrobě. Přes zříceniny hradu jsme sešli úzkou pěšinou 
okolo skalního ostrohu dolů k Otavě, podél níž jsme se vráti-
li polní cestou zpět do města. Babička měla dům u mlýnského 
náhonu. Udělali jsme si s tátou pruty z lískového keře. Navečer  
jsme nahodili, prut zatížili kamenem a ráno se těšili na úlovek. Já 
jsem většinou chytil jen okouna nebo bělici, můj největší úlovek 
byl úhoř, který se někomu utrhl i s vlascem z rybářského prutu, 
a jak úhoř plaval dolů po proudu, tak se vlasec, který mu vedl 
z tlamy, namotal na můj vlasec a já ho ráno ke svému překva-
pení vytáhl. Celá rodina nejen stavěla, betonovala a pěstovala 
zeleninu, ale i kradla, chodili jsme s rodiči v noci na brambory, 
na kukuřici, na hrách. Na něj nás babička posílala tak často, až 
ho bylo tolik, že ho nestihla zavařovat a větší část se zkazila. 
S bratrancem jsme pytlačili kapry v chovném rybníku u Černic, 
odkud, jak nám někdo řekl, pocházel druhdy slavný fotbalista 
Skuhravý. Jednou, vlastně několikrát, jsme ukradli v kachňár-
ně několik kachen. Pokradmu jsme se přikradli k plotu, opatr-
ně přelezli pletivo, potichu došli k měsícem ozářenému hejnu 
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bílých kachen. Z nedaleké vesnice se neslo štěkání psa, blízký les 
šuměl, vlnky na rybníku měkce šplouchaly, kachny snad spaly, 
bylo slyšet jen tlumené šustění peří, a hlídač, jak jsme se ujis-
tili, asi před půl hodinou odjel domů. Lehkými přískoky jsme 
se rozběhli k hejnu chytit nejbližší ptáky. Jakmile jsem vběhl na 
pláž, nohy mi podjely po vrstvě hoven a já jsem jak po mokré 
trávě sjel do vody, celé hejno se postavilo na zadní a začalo zbě-
sile kejhat. Celý mokrý jsem viděl bratrance, jak na břehu honí 
kachny, kterému mu však překvapivě obratně unikaly. Nakonec 
jsme na břehu posbírali kachní mrzáky, kteří nemohli chodit ani 
poletovat. Vystrašeni hlukem jsme rychle přelezli plot, přehodili 
si přes něj kachny a s nimi na řídítkách odjeli do Lažan. Zobáky 
jsme jim svázali gumičkou do vlasů, aby nás během jízdy nepro-
zradily. Děda měl z kachen radost a během léta se o ně staral tak 
dobře, že se všechny uzdravily. Od mých zhruba čtrnácti let se 
rodiče začali hádat, o čtyři roky později se rozvedli, ztrátu otcov-
ského dohledu jsem považoval za ulehčení, po gymplu jsem se 
rozhodl, že budu malířem, risknul jsem odchod z Přírodovědecké 
fakulty, jak jsem to tehdy chápal, směrem k životu, k zaměstnání 
kulisáka a budoucí umělecké kariéře. Oddálení otcovského vlivu 
mi toto rozhodování velmi usnadnilo. Řekl bych, že tento oka-
mžik byl v mém životě rozhodující, pak už může následovat výčet 
emancipačních kroků, ovšem to bych upadl do značného zjedno-
dušování, neboť cesta byla strastiplná a prašná, vroubená trnitý-
mi keři a plná výmolů. Každopádně na Akademii jsem se dostal, 
navzdory varování Josefa Wágnera, který mi pomáhal s přípravou 
na přijímací zkoušky a neustále spílal, že umělci jsou zlé, egoistic-
ké děti, kterým není dáno dospět, a jen se nevzrušeně prohlížejí 
v zrcadle, zatímco svět okolo nich se rozpadá na kusy.

Jmenuji se Marek Meduna a v současné době bydlím v Hole
šovicích. Narodil jsem se, samozřejmě si to nepamatuji, ale rodiče 
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mi to řekli a mám to zapsáno v dokumentech, které se za mnou 
od narození táhnou, osmnáctého prosince devatenáct set sedm-
desát tři, to je přesně o deset let později než Brad Pitt. Mám 
sklony ke grotesknosti, jsem Čech, nijak jsem se o to ale neza-
sloužil, a proto, stejně jako tolik jiných Čechů, na to nejsem nik-
terak hrdý, beru tuto skutečnost jako pouhý holý fakt. První 
dovolenou jsem s rodiči strávil v tehdejší NDR. Přijeli jsme 
k moři v noci, naši prokázali totožnost u brány kempu a ubyto-
vali jsme se ve velkém stanu, který pro nás postavili otcovi kole-
gové z Výstavby sídlišť. Jednalo se o rekreaci ROH, bylo zde 
mnoho kolegů, známých a přátel. Rodiče vybalili, se sestrou  
jsme nafoukli matrace, rozbalili spacáky a snažili se do nich 
vlézt, aniž by se dovnitř dostal všudypřítomný bílý písek. Usína-
li jsme za zvuku příboje a škrábání větru v korunách přímoř-
ských borovic. Noc byla v kempu rušná, neklidně jsem se převa-
loval z boku na bok. Těšil jsem se, až poprvé v životě spatřím 
moře, myšlenky na ně jsem nemohl vypudit z hlavy, občasné 
zacloumání celtou stanu mě vždy vytrhávalo z dřímoty, cítil 
jsem, že sestra nespí a s otevřenýma očima hledí, tak jako já, do 
tmy. Ráno jsem se probudil, vysoukal se ven, proběhl mezi stany 
– obrovská bílá pláž se táhla zprava doleva a přede mnou se pro-
stírala ocelově šedá hladina rozbouřeného Baltského moře, přes 
obzor přejížděly obrovské lodě, tehdy jsem si myslel, že vojen-
ské, představoval jsem si, že jsou velké jako náš panelový dům 
a že vozí do NDR atomové zbraně ze Sovětského svazu. Ze sta-
nů začali vycházet první lidé, mezi nimi i otcovi kolegové, jaké 
bylo moje překvapení, všichni na pláži byli nazí, nahatí lidé vylé-
zali ze stanů, snídali, koupali se, sušili, staří, mladí, děti, hezcí 
i oškliví, leželi za lehátkovými zástěnami proti větru a písku, 
hráli volejbal, jejich obrovské chlupaté penisy, povislá prsa se 
klimbaly do všech stran. Rychle jsem se vrátil do stanu, rodiče 
byli také překvapení, ale nakonec mě zradili a rozhodli se, že se 
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přece jen podvolí zdejším mravům. Já jsem však odolal všemu 
domlouvání a celý pobyt strávil ve vlhkých, studenou mořskou 
vodou nasáklých plavkách. Většinou jsem si kreslil ve stanu 
nebo s nahou sestrou stavěl pískové hrady, nesnášenlivé endé-
rácké děti nám je chtěly rozbořit a házely po nás vyplavené 
medúzy, které se v houfech rozkládaly, zamořujíce celé pobřeží, 
v mělkých zátočinách. Po čtrnácti dnech martyrium dovolené 
u moře naštěstí skončilo. Nasedli jsme do auta a už v Rostocku 
nepřipadala skutečnost, že jsem oblečen, nikomu nápadná, natož 
aby ho pudila k jakýmkoli poznámkám. Hned po prázdninách 
jsem začal navštěvovat základní školu Jánošíkova, učení mi šlo 
poměrně samo, většinou jsem měl vyznamenání, i když ve čtvrté 
třídě jsem si pádem na hlavu při klouzání po linoleu přivodil 
silný otřes mozku. Máma mě odvezla do nemocnice, kde jsem 
pozvracel ordinaci i s doktorem. Nechali si mě v nemocnici na 
pozorování. Ležel jsem ve velkém pokoji s dalšími asi patnácti 
malými pacienty. První týden mi bylo chvílemi špatně, tak jsem 
jen ležel, koukal do stropu, poslouchal okolní oddychování 
a ledoval si temeno hlavy. Pak jsem pookřál a toulal se po chod-
bách, chodil nahlížet do operačního sálu, v jídelně jsem s ostat-
ními dětmi koukal na válečné seriály, byl jsem v nemocnici víc 
než tři neděle. Máma se už o mě začínala strachovat, vypadalo 
to, že na mě zapomněli, díky rekonvalescenci jsem vypadl 
z učebního procesu a rapidně se mi zhoršil prospěch, v pololetí 
jsem měl tři trojky, v dalším půlroce se mi ale prospěch vrátil do 
normálu – holt jsem měl strach z otce a jeho koženého pásku. 
Po základní škole jsem se dostal na gymnázium Budějovická, 
sdílel jsem lavici s Alanem Beguivinem a Martinem Krummhol-
zem, za námi seděli Aleš Skřivan, Michal Kreuna a Dáda Kou-
bek a v lavici před námi Štěpán Mikeš, kterému se říkalo Štěpi, 
Pertlíček a Pléša, holky seděly až o kus dál. V prváku o přestáv-
ce se všichni shlukli do postávající skupinky, povídali si a tvářili 
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se vyspěle. Většinou jsem neměl co dělat, tak jsem pomalu jedl 
svačinu, koukal z okna, předstíral, že si opakuji učivo či, když 
jsem se už hodně nudil, šel na záchod. Jednou jsem přistihl Ala-
na, jak během hodiny chemie smrká do penálu. Postupně jsme 
se všichni skamarádili, vyspělí s nedospělci, vyčouhlí s mrňousy, 
kluci s holkama už méně. V létě jsem jel na několik dní k Begui-
vinům na chalupu do Dolních Lysečin, během let jsme tam zača-
li jezdit všichni, hlavně na silvestry, občas i na víkendy, všichni 
jsme v té době milovali Káču a kreslili si během vyučování do 
sešitu, pozor jsme samozřejmě nedávali. Jak jsme začínali pít 
alkohol, čím dál bolestněji jsme si my kluci uvědomovali absenci 
jakýchkoli sexuálních zkušeností vyjma onanie, a raději jsme 
každý předstírali zkušenost. Vzpomínám si, jak Aleš v prváku 
rozkládal o svých milostných zkušenostech a holkách, byla jich 
pěkná řádka, všechny byly jako on z Uhříněvsi, jen Vanda se 
později přestěhovala do Strašnic, odkud ji znal i Štěpi. My jsme 
s otevřenou pusou poslouchali a tiše mu záviděli. Věřili jsme mu 
na slovo. Po devadesátém roce jsme začali chodit na punkové 
koncerty. Kupodivu náš první koncert se odbyl návštěvou Orlí-
ku. Vnímali jsme tehdy skinheady a punkáče jako jednu skupinu 
lidí, jednu a touž subkulturu. Nějací tlustí skinheadi nám chtěli 
dát do držky. Tak jsme s Kreunou vzali do zaječích a z Dobešky 
rychle unikli do spletitých uliček horního Braníka. Když jsem 
doma poslouchal první album Oi! od Orlíku, přesvědčoval jsem 
svého otce, že jejich texty jsou nadsázka, že přece nemohou být 
rasisté, vždyť v nich hrál na kytaru Kendy z Básníků, pak se 
z nich ovšem v řádu několika týdnů rasisté stali, skinheadi 
a punkáči přestali být přáteli. Pléša jejich první desku rozbil kla-
divem, Aleš ji vyhodil z okna, já jsem na ni raději zapomněl, tud-
le jsem ji při stěhování našel. Sice se opakuji, ale všem se nám 
líbila Káča, proč na to nedat důraz, ostatní holky nestály za zlá-
manou grešli, snad ještě Eva Bímová a Anička Petrášková, ta 
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ovšem měla silné kotníky. Během výuky jsme leželi s Alanem 
a Kreunou v hlubokém zákopu, byli jsme bezpečně ukryti před 
kulometnou palbou nových informací a dole na dně pytle jsme 
si kreslili a hráli. Motiv Alanových kreseb byl prostý, šlo o různé 
způsoby a možnosti, jak zachytit situaci muže v rádiovce a odho-
zené banánové slupky. Já jsem se v té době cítil jako pokračova-
tel tradice Picassa a nic nebylo troufalejšího, Kreuna vytvářel 
zvláštní secesí ovlivněné kresby pavoučích žen. Na konci třeťáku 
jsem po mixele, kterou jsme vypili s Alešem Skřivanem, Jitkou 
Hurábovou a Evou Hamerskou o přestávce mezi dopoledním 
a odpoledním vyučovacím blokem, málem pozvracel našeho 
ředitele, který se jmenoval Kopecký, ale jemuž nikdo neřekl 
jinak než Rak. Od chvíle kdy na školu neznámý pachatel napsal 
nápis Kopecký je čůrák, a někdo jiný pak, my jsme si mysleli, že 
školník, zamazal slabiku čů, od té chvíle byla jeho přezdívka jas-
ná. Kreuna začal o prázdninách chodit s Káčou, čímž nám všem 
vypálil rybník. Po gymnáziu jsem se stal kulisákem v Národním 
divadle, pracovali jsme na směny, dva dny práce, jeden den vol-
na, svátky nesvátky, od prázdnin do prázdnin. Dělal se mnou 
bývalý bubeník Orlíku, nemluvil a stále poslouchal walkmana, 
tehdy hrál se Sahulou a jeho Syny výčepu. První půlrok jsem 
skoro nemluvil, byl jsem stydlivý hoch, alespoň do té doby, než 
jsem se otrkal. O prázdninách jsme se vydali stopem do Holand-
ska a Francie, seděl jsem vedle tureckého řidiče, mlčel, hrálo auto-
rádio, za okny se krajina rozžala soumrakem, červeň se rozlila po 
pusté, kameny pokryté pláni, která se prudce svažovala ke Středo-
zemnímu moři. Hladina byla vyleštěna větrem, tráva, kameny, 
soumrak i krajnice mizely za našimi temeny, měli jsme stažená 
okýnka a teplý vítr nám vlasy sčesával dozadu, zvenku byla cítit 
slaná mořská voda, ani jeden z nás neuměl francouzsky. Přemýš-
lel jsem, jak bych namaloval výjev, který nám ukazoval výjimeč-
nost a prastarý půvab světa rozkládajícího se okolo jedoucího 
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renaultu, světlo v mysli ozařovalo jeden obraz za druhým, štětec 
byl poslušný mých přání, a ne naopak. Po prázdninách, po 
našem výletu jsme se vrátili do Prahy, kde jsme opětovně zapadli 
do vyjetých kolejí. Když jsem pak Káče ukazoval nové obrazy, 
říkala, že jestli mě teď nevezmou na Akademii, tak půjde a nasy-
pe úřednicím na studijním oddělení jed do kafe, její bratranec se 
dostal na Umprumku a její dědeček sbíral za první republiky 
obrazy, stále mají doma Slavíčka, i když Špálu jim ukradli a už 
se nenašel, ačkoliv velmi podobný obraz se objevil v aukci orga-
nizované galerií Vltavín, ale Káčini rodiče nemohli dokázat, že 
právě tento obraz je ten jejich, neboť dědeček si za první nepoří-
dil k obrazu certifikát, prostě jejího názoru jsem si považoval, 
navíc se mi líbila a o to víc mě to těšilo, ovšem na Akademii mě 
vzali až za několik dlouze se vlekoucích let. Hlásil jsem se něko-
likrát k Milanu Knížákovi, ale nakonec mě kupodivu přijal jeho 
věčný oponent Jiří David. Kolega ze zkoušek mi nadšeně vyklá-
dal, že to je naprosto skvělé, že jdeme do nejlepšího ateliéru ve 
škole a kdesi cosi. Já jsem jeho nadšení nesdílel, přece jen, hlásil 
jsem se jinam a o umělci Jiřím Davidovi jsem do té doby nikdy 
neslyšel. Každopádně po zkouškách si mě, Luďka Rathouského 
a Pavlu Gajdošíkovou Jiří David pozval do kabinetu, aby nám 
oznámil přijetí, a svou řeč ukončil památnými slovy: „Vítejte ve 
výtahu ke slávě.“

Jmenuji se Marek Meduna, narodil jsem se druhou březnovou 
sobotu roku devatenáct set sedmdesát tři v Horažďovicích ve 
zdejší nemocnici. Babička na ni sice vždy jen nadávala, a nejen 
ona, nemocnice nepožívala valné pověsti, babička mámě spílala, 
že měla rodit raději v Sušici, ale to by jednak nestihla, neboť  
jsme ještě neměli auto, a v druhé řadě do okrsku zdejší nemoc-
nice spadala, bydleli jsme tehdy u pradědy v Boubíně a máma 
byla ráda, že ji tam s tátou hodil soused, prostě se s tím nedalo 
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nic dělat, stejně tak jako nikdo nesměl chodit za plentu při vol-
bách, ostatně ani nikdo z mých příbuzných nechodil, ať nadával 
na poměry, jak chtěl, za plentu si netroufl. Babička měla pifku 
na horažďovické lékaře od té doby, co babičku Pepičku špat-
ně diagnostikovali a uplatnili tak nesprávnou léčbu, ona pak 
zemřela na obyčejný žlučníkový záchvat. Rodiče se po poro-
du přestěhovali do Horažďovic, bydleli jsme u otcovy matky 
v bytě nad hlavní silnicí. Vzpomínám si na rachocení vojenských 
kolon, výhled z oken bytu na oprýskané zámecké hradby i ved-
lejší silnici, která se zvolna svažovala podél hradeb k mlýnské-
mu náhonu, který spolu s Otavou svíral Zářečí z obou stran. 
Rodiče chtěli, abychom se časem přestěhovali do Prahy, pryč 
od tchyně, mysleli si, že jim tam život přece jen půjde o něco 
snadněji, v Praze, tam je blaze, dělali to pro mě, aspoň dnes mi 
to tak interpretují, máma si ale musela dodělat maturitu, bylo jí 
teprve sedmnáct let, a otec již několik let pracoval na městském 
úřadu v Klatovech. Každé ráno dojížděl z Horažďovic do Kla-
tov a večer zpět. Ráno se nasnídal, vzal si aktovku, před domem 
zamával mámě vyhlížející z okna, nastoupil do autobusu, který 
ho opět před domem na druhé straně silnice vyplivl v šest večer, 
pokud se ovšem z práce nějak neulil – občas se zadařilo. Mámě 
šestinedělí splynulo se svaťákem. Po dobu vyučování mě hlídala 
babička, dávala mi sunar, já spokojeně tloustl a zvykl si na něj, 
čímž jsem se odvrátil od mámina prsu. Máma a babička přemě-
nily kuchyň v bitevní pole, hádaly se o nádobí, o to, co bude 
k snídani, obědu, večeři. Zákopová válka neměla a nemohla mít 
konce, žádná neustoupila ani o píď a čekala na chybu té druhé, 
mámu pohánělo mateřství a babičku zkušenosti, otec zápolení 
přihlížel nevěda, co říci, na kterou stranu se přiklonit. Tu a tam 
se pokoušel napětí hasit vtipem, činil to však natolik neobratně, 
že jen přiléval benzín do ohně. Kolíbku i kočárek jsme dostali 
od prastrýce Škodů, který bydlel u náhonu asi sto metrů od nás. 
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Svá slova mohu dosvědčit fotkami v rodinném albu. Objektiv 
fotoaparátu mě skoro vždy nalezl sešněrovaného, zavinutého, 
bez pohybu, buď v kolíbce, nebo v tom proutěném masivním 
kočáru, který pocházel snad z první republiky, či přinejmenším 
z temné hloubky padesátých let. Mojí zábavou prý toho času 
byla hlavně hovna, především má vlastní, když mě nechali i jen 
na malou chvilku bez dozoru, zajel jsem ručkami pod pleny, 
nabral čerstvé hovno a pomazal sebe i okolí v mém dosahu. 
Bohužel mě v tomto stavu ani jednou nevyfotili, ach, ti zlovolní 
rodiče, dal bych si nyní tu fotografii na svůj blog jako doklad 
mých raných uměleckých ambicí. Ostatně tuto zálibu rodiče 
zmiňovali vždy, když mi chtěli takzvaně přistřihnout křidélka. 
„Ty jeden hovňousku. Mareček hnědáček.“ Častovala mě tak 
i sestra, která se narodila až pět let po mně, a tedy k tomu nemá 
sebemenšího práva, ale vždy se ráda připojí k obecnému vese-
lí na můj účet. Do Prahy jsme se přestěhovali po dvou letech, 
máma už měla maturitu dávno za sebou, jedna, tři, jedna, dva, 
což vůbec nebyl špatný výsledek, a byla se mnou na mateřské, 
do práce se nehrnula, nebyla hloupá, aby to usnadňovala komu-
nistickému režimu. Strýc Ivan sehnal dva dvoupokojové byty 
ve Štúrově ulici v Praze-Krči. Jeden jsme zabydleli my a druhý 
strýc, teta a oba bratranci, David a Pavel. Na základku jsem cho-
dil do dolní školy v Jánošíkově ulici. Prospěch jsem měl sluš-
ný, většinou vyznamenání. I když z toho, co mi říkala babička 
z Horažďovic, jsem měl pocit, že v Horažďovicích měli všichni 
samé jedničky, které jsem nikdy neměl. Už v první třídě jsem 
byl odhalen jako nejméně muzikální dítě ve třídě. Co říci dál…, 
než řeknu švec, nejsem panic, ano, střih, kopuluji na trávníku za 
bývalým zámkem v Lažanech, pode mnou leží Simona z Plzně, 
všichni jí říkají Simča, má mě ráda, že prý mám správný kecy, ale 
já mám potíže vyznat se v jejím pohlavním ústrojí, zoufale mi 
chybí praxe, její chlupy jsou tvrdé a ostré jako drátěnka, ženské 
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tělo splývá s tmou, vše je tak cizí a jiné. Po několika sekundách 
ejakuluji na trávník, a jak jsem byl opilý, rychle střízlivím. Druhý 
den jsem pomáhal dědovi uvazovat stromky angreštu, sluníčko 
mě hřálo na ohnutých zádech a penis se mi samou pýchou dmul 
v úzkých nohavičkách trenýrek, důstojně a chlapsky se pohu-
poval, cítil jsem ho, cítil jsem se jinak, důstojněji. „Už nejsem 
panic“, oddechl jsem si, „konečně“. „Ty už nejsi…“ závistivě 
nedokončil svou větu Štepán Mikeš. Ještě dlouho jsem onanoval 
s pomyšlením na svůj výkon, který byl ovšem na dlouhou dobu 
poslední. Simoně jsem se pro jistotu začal vyhýbat. Následující 
scéna, dělám zkoušky na AVU, konečně mě vzali do druhého 
kola, ateliér se mnou sdílel Petr Motejzík, Pavla Gajdošíková, 
David Kořínek a další dva lidé, jejichž jméno jsem zapomněl. 
Myslím, že mě tehdy všichni svorně nesnášeli. Já si ale ničeho 
nevšiml a dál si dělal srandu na svoji, jejich adresu. Nevražili 
jsme, jsouce sobě soupeři, snažili jsme se jakýmkoli způsobem 
zaujmout. Petr pil pivo a byl nezvykle žoviální, já nesnesitelný, 
Pavla klevetila a David vzdychal, kouřil jednu davidoffku od 
druhé, ve svých dvou metrech stejně nepřehlédnutelný. Nakonec 
jsme se dostali, alespoň ti, které jsem byl schopen vyjmenovat, 
navzdory všem antagonismům nás vzal Vladimír Skrepl. Proten-
tokrát je možné tuto větu považovat za poslední. 





II.
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Marek Meduna se narodil na sklonku roku devatenáct set sedm-
desát tři v Praze. Byl mráz, až praštělo, Kunratický les se blýskal 
čerstvě napadaným sněhem. Chodby blízké nemocnice byly 
plné polehávajících prvorodiček, pokoje byly napěchované 
k prasknutí, v porodních sálech panoval čilý provoz, čilejší, než 
bylo všem milé, vysoce převyšující kapacitu sálů. Normalizace 
započala před několika málo lety, a už bylo zřejmé, že se za živo-
ta všech prvorodiček nic nezmění. Země byla uzavřena nepro-
stupnými hranicemi. Helena Medunová, jejíž dívčí jméno znělo 
Hozmanová, se provdala za Jana Medunu dvacátého prvního 
srpna roku devatenáct set sedmdesát tři. Bříško jí nadzdvihávalo 
dlouhé krajkové na zem spadající šaty z půjčovny. Babička jí 
říkala, že udělala dobře, „vždyť ten Honza je dobrý a navíc hez-
ký kluk“, je pracovitý, což není od věci, protože se teď o ni bude 
muset postarat. „Ale babi, o to přece nejde…“ „Paní Medunová, 
můžete jít domů,“ řekla sestřička a propustila paní Medunovou. 
Zavolala z vrátnice manželovi, který pro ni záhy přijel. Stihli to 
domů přesně na Štědrý den. Stromeček světélkoval. Tchyně oba-
lovala řízky. Bramborový salát už byl na stole. Unaveni usnuli 
na kanapi před zapnutou černobílou televizí, podřimovali, 
dokud je Marek svým vřískáním neprobudil, měl pořádný hlad, 
chtěl pít. Nebozí savci. Bydleli na patře s příbuznými. Starší 
bratranci ho brali, jen co mohl chodit, ven, před barák, hrát si na 
zabahněnou plochu hřiště plnou povykujících dětí. Dospělí 
pozorovali své ratolesti z balkónu. Když někdo zlobil, hlasitě kři-
čel, pral se, nelenili, seběhli z balkónu a několika fackami učinil 
přítrž. Když zaznělo z otevřeného okna „večeře“, rozeběhly se 
všechny děti poslušně domů. Rodiče poslali Marka do školky až 
ve čtyřech letech, z jeslí se vyzul úplně, myslím, že se to projevuje 
dodnes špetkou asociálnosti v jeho chování. Většinu času byl 
doma, paní Medunová byla na mateřské, nebo jezdil na delší 
pobyty k oběma babičkám, víc ale k té do Horažďovic, přece jen 
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tam bylo lepší ovzduší než v Praze na Hájích. „Holt chce to čer-
stvej luft,“ poznamenal vždy jeho děda. Marek seděl u babičky 
na parapetu, pozoroval za oknem po kočičích hlavách rachotící 
auta, občas projela vojenská kolona, která teprve rozdrnčela 
okna v celém domě, ba v celé ulici. Proud aut ne a ne ustat. Vojá-
ci sedící na korbách náklaďáků zasmušile vyhlíželi ven. Otec mu 
později radil, že až půjde pozdě do školy, má se vymluvit, že 
nemohl přejít, neboť ulicí projížděla kolona. Každý věděl, jak 
jsou dlouhé, i soudružka učitelka by to musela pochopit. Základ-
ní školu začal navštěvovat o rok později, při pohovoru to dopo-
ručila rodičům soudružka zástupkyně. Marek se jí zdál trochu 
opožděný. Nejprve docházel dva roky na základní školu v Písni-
ci, po dvou letech přestoupil kvůli sestře na Základní školu 
v Jánošíkově ulici. V Písnici měli plno. A rodiče chtěli, aby cho-
dili na jednu školu. Prarodiče z matčiny strany zakoupili stavení 
v Defurových Lažanech. Všichni společně tam začali jezdit kaž-
dý víkend, vyjma víkendů, na které připadla pracovní sobota, 
těch však s léty ubývalo, a tak druhý, pátkem a nedělí rámovaný 
venkovský život mohl jen vzkvétat. Pěstovali rajčata, papriky, 
okurky, zdatně kompostovali, pleli, hnojili, roubovali stromy na 
zahradě, sklízeli úrodu, vyhodili nábytek po původní majitelce, 
co s rozvrzanými almarami, a zakoupili si sektorovou stěnu 
a barevnou televizi. S bratranci, sestřenicemi a sestrou pomáhali 
v přestavbě chalupy, vozili na oranžových tatrovkách cihly, kát-
rovali písek. Ve volném čase víkendu se potápěli v rybníce. 
Pytlačili ryby, kradli jablka, brambory, hrách, kukuřici. Marek 
Meduna základní školou procházel bez větších problémů, nevy-
čníval a měl průměrně dobré výsledky, takže ho učitelé i spo-
lužáci nechávali na pokoji. Po škole si chodili hrát na rozestavě-
né sídliště na kopci nad školou. Bavili se rozbíjením uskladněných 
skel, házením keramických trubek na dno vybagrovaných jam. 
Efektně se tříštily o dno. Lámali dřevěné trámky o panely, házeli 
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po sobě jílem, zapalovali povalující se polystyren. Lezli na 
zaparkované stroje. Jednou rozbili okénko a vlezli dovnitř bag-
ru. Uvnitř si zapálili cigáro, nikdo z nich ale neuměl šlukovat, 
tak jen zadýmali prostor a načichli kouřem, raději se pak šli tou-
lat na několik hodin do Krčáku, aby přestali být cítit a rodiče 
nepoznali, že kouřili. Občas je při demolování staveniště přistih-
li procházející důchodci, začali na ně řvát, a to bylo znamení 
vzít rychle nohy na ramena. Jednou to Pete a Márfi nestihli, 
mrštný stařec je dohnal a odvedl do ředitelny. Oba dostali 
v pololetí dvojky z chování. Pro výstrahu, příště by šli do pasťá-
ku, jak řekla soudružka ředitelka. Po základní škole se dostal na 
Gymnázium Jana Nerudy. Otec tam měl známé z Akce Zet. Ve 
třeťáku přišla takzvaná něžná revoluce. Sedmnáctého listopadu 
Marek Meduna ležel doma a předstíral, že je nemocný, byla to 
jedna z mnoha jednodenních absencí. Po víkendu přišel do ško-
ly a zjistil, že není výuka, že celá škola stávkuje, protože neměli 
doma telefon, nemohl ho nikdo informovat. Revolucí vzala 
zasvé jeho kariéra v Radimovi, uklidňovalo ho vědomí, že stáv-
ku na škole organizují kluci ze školního Svazu socialistické mlá-
deže. Během ní pořádali diskuse v tělocvičně, kam docházeli 
herci z nedalekého Realistického divadla, disidenti a jiné význač-
né osobnosti těch dnů. Hovořilo se o tom, co se děje, jak hlubo-
ký byl úpadek Československa, co by se mělo stát se společností, 
jaké zřízení je nejlepší, všichni se většinou shodovali, že nejvhod-
nější by bylo navázat na slibný a násilně přetržený vývoj v osma-
šedesátém a přebudovat naši společnost v ideálu socialismu s lid-
skou tváří, pak se však přihlásil jeden kluk z prváku a řekl, že se 
jeho rodiče vrátili ze západního Německa a přivezli spoustu dár-
ků, který u nás nejsou k dostání, a říkali, jak to tam je skvělý, pro-
to si on myslí, že by nebyl špatný ten kapitalismus. Byl to šok. 
Poprvé, co si Meduna pamatoval, někdo použil toto zapovězené 
slovo v kladném významu. Rodiče se rozvedli a matka se vrátila 
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k dívčímu jménu Hozmanová. Jako ozvěna rodinných otřesů se 
rozpadlo i Československo. Ještě chvíli bydleli všichni spolu, 
otec v bývalém dětském pokoji, pak ale se odstěhoval do garso-
niéry v Petrovicích. Marek ho tam občas navštěvoval. V té době 
byli spolu několikrát v hospodě na pivu. Bylo vidět, že se v otci 
něco zlomilo. Z hlediska jejich vztahu to byla nejlepší doba. 
Otec byl nejistý i citlivý a vstřícný i chápající. Úplný opak než 
v minulosti, kdy zastával roli dohlížitele a drába. Meduna matu-
ritu udělal s odřenými zády, po ní se dostal na geologii, z které 
ovšem záhy zběhl, v té době se už pokoušel malovat a měl pocit, 
že by nebyl schopen dělat pořádně dvě věci najednou, malovat 
a studovat. Nastoupil na místo kulisáka v divadle Labyrint. 
Domníval se, že je to jen na chvíli, ale ten okamžik se protáhl na 
několik let. Vždy v listopadu si podal přihlášku na Akademii 
výtvarných umění, v lednu donesl do prvního kola přijímacích 
zkoušek své domácí práce a po obdržení dopisu, který mu sdělil, 
že nepostoupil do dalšího kola, si pro ně počátkem února zase 
došel. Mrzlo, desky s výkresy třímal pod paží, Letenská pláň tlu-
mila hluk silničního provozu na ulici Milady Horákové, město 
se od něho odtáhlo a svět ztichnul, pozvolná hranice Letenských 
sadů mu záhy zastoupila cestu, on se vmísil mezi stromy, umiňo-
val si, že letos je to opravdu naposledy, kdy jim dává příležitost 
rozpoznat a přijmout takový talent, a zvolna sešel dolů k tram-
vaji, kde dospěl k pravému opaku, že se naopak bude pokoušet 
o přijetí do té doby, než si pedagogové uvědomí svůj hloupý 
omyl. Na jinou školu se navzdory naléhání rozumnějších lidí 
okolo sebe nikdy nepřihlásil. Přišlo mu pod úroveň jít na Peďák 
či Umprum. Na koncertě Psích vojáků se seznámil se Silvií 
Skřivanovou, s níž začal záhy chodit a po dvaceti třech letech 
se konečně zbavil svého panictví. Ejakuloval Silvě na záda. Její 
sestra se ve vedlejším pokoji učila zlomky. Sperma otřel do 
papírového kapesníčku a zapomněl na něj. Po měsíci ho našel 
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v Silvině nepořádku. Po čtvrt roce jeli na výlet do Moldávie a po 
půl roce si pronajali jednopokojový byt v Podolí, kde spolu začali 
bydlet. Maloval obrazy volně inspirované starým uměním. Byly 
vždy poplatné příslušnému oblíbenci: Rubensovi, Leonardovi, 
Tizianovi… Pokoušel se jim přiblížit, ale poněkud neúspěšně, 
ovšem. Sylvie malovala též, měla ráda současné, často konceptu-
ální umění, díky ní se leccos přiučil. Silvii vzali o rok dříve, vyjed-
nala mu několik konzultací u Jiřího Davida. Na jeho popud zvět-
šil formát, tužku zaměnil za uhel, koupil si Art Now, umínil si, že 
se dostane na školu i za cenu, že zcela popře své dosavadní názory 
na současné umění. Ale kruci, co je nám po něm, proč by nás měla 
zajímat suma jeho života, jistě se ptáte? A máte pravdu, každá 
otázka do jisté míry predestinuje odpověď, smyslu nemá nejen 
tento výčet, a to jsme se pokusili vybrat z šedivé reality jen ty věru 
význačnější okamžiky a dodat jim lesku slov, a přesto to není žád-
ná sláva, ba bída to je, drama velikosti ulomeného nehtu, je zřej-
mé, že jeho vlastní život má smyslu tím méně, viděno shora, od 
vás, z vysoko položené divácké galerie. Grafománie, nutkání sepi-
sovat cokoli, je příčina i následek, alfa i omega, proto se bez argu-
mentace raději přenesme o chvíli dále. Marek Meduna sedí za 
počítačem, opisuje ze svého deníku, připravuje výstavu do galerie 
A.M.180, kterou vedou sourozenci Hoškovi a Štěpán Bolf, brácha 
Pepy. Má ještě v plánu koupit hodiny a přetřít je stříbrnou bar-
vou, zadat sousedovi jeho matky panu Kozlerovi výrobu jakýchsi 
odpařovačů, do kterých by pak mohl nalít místo vody barvu. Má 
ještě více plánů, také ho napadlo udělat něco s popiskami a s inter-
punkcí, pokud vyřízne interpunkční znaménka například z pře-
kližky, mohl by je přišroubovat k podlaze, aby o ně návštěvníci 
výstavy zakopávali. Před týdnem byl navštívit své děvče, které 
bylo na stáži ve Vídni, a když scházeli z Kahlenbergu dolů 
k Dunaji, výstavu si důkladně promyslel, to se ví, musel se snažit, 
přece jen to měla být jeho první samostatná výstava. Předsevzal si 
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tehdy, že se bude snažit uskutečnit všechny své nápady navzdory 
pochybnostem, ale jejich realizace velmi často veškeré předpoklady 
proměnila v pouhý prach. Avšak další události již byly za horizon-
tem, teprve k nim měl/o dojít, on i ony, jako Slunce, jako Země.

Kdy započal svůj život Marek Meduna, není podstatné, nebudu 
vás tím unavovat, každý se někdy a někde narodil a nikdo se na to 
nepamatuje, možná kromě matek, a i ty mají právě tento okamžik 
zastřený utrpením a euforií, která jim rve tělo na cucky. Vlastně 
až dnes tam většinou jeden svědek je, otec, který zkoprněle hledí 
na známé tělo novýma očima, na milovanou bytost, která pro-
trhla závoje stereotypů, všednost, a tvrdě a násilně se vtiskla do 
jeho vědomí. Pak tam je také lékař a sestra, pro které jsou naopak 
všichni zaměnitelní a kteří, pokud nic nevázne, záležitosti pra-
covního dne s uspokojením pouští z hlavy, především ty řvoucí 
uzlíčky – jeden jako druhý. Když se narodil Marek Meduna, otec 
přítomen nebyl, doba byla jiná a otcům v tomto ohledu nepřála, 
čekal u tchyně na telefon. Když mu z nemocnice zavolali, že vše 
je v pořádku a že má syna, sebral se s tchánem a oba se v hospo-
dě opili namol. Jan Meduna si namluvil Helenu Hozmanovou 
na zábavě v Sušici. Pokuřoval u baru, rovné kaštanové vlasy mu 
úhledně padaly na ramena. Boty měl dle nejnovější módy a k nim 
dojem, že mu to náramně sluší. Na parketu výletní restaurace Na 
Zářečí se zrovna předváděly dvě sestry, obě, ať už jim to slušelo 
nebo ne, narvané v barevných minisukních. Taktéž podle posled-
ní módy. Móda ještě nevyšla z módy. V Horažďovicích toho času 
ještě modernismus něco znamenal. Během večera se spolu dali 
do hovoru. Ta ošklivější byla samozřejmě výmluvnější. Slyšeli se 
špatně, hudba hrála nahlas, hity Rebels, Blue Effectu a dalších 
skupin duněly vyzdobeným sálem restaurace. Všichni měli být 
správně sjetí jako v Americe, místo toho ale v sobě měli jen pár piv, 
odvážnější několik panáků. I banální marihuana zněla příslibem 
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emigrace a svobody. Lidé tančili, jiní posedávali nebo se ve dvo-
jicích vytráceli do tmy. V prostoru se vznášel oblak cigaretového 
kouře. Slabé osvětlení bylo milosrdné vůči zažloutlým stěnám 
a pavučinám v rozích místnosti. Za okny tiše plynula Otava okolo 
nábřeží. Pstruzi rejdili pod hladinou. Vrby se nakláněly nad pode-
mleté břehy. A než bys řekl švec, byla ta hezčí v jináči. A když už 
tam jednou byla, zazvonil zvoneček a rodiče zvolali důrazně, ale 
i zvesela: Svatba, svatba. A ženich vedl nevěstu, pán se šerpou pro-
nesl projev, všichni si připili, ošklivá sestra vyhodila do vzduchu 
hrst rýže, kamarádi z Beat klubu nasadili chomout. Pod bílými 
šaty se boulilo kulaté bříško a Marek Meduna, tehdy vystupující 
pod jménem Nepoznaný, seděl uvnitř, hověl si v kozelci a světa 
nedbal. Pak ho však odtud vyhnali, oslnili, na nožičku mu napsali 
slovo Marek, bůh ví po kom, čert ví po čem. Marek Meduna rostl 
jak dříví v lese na jednom pražském sídlišti. Proháněl se s partou 
kluků po zpustlých zahrádkách, po bahnitých staveništích, stavě-
li prámy z polystyrenu, plavili se přes kaluže, lezli na panely, kou-
řili, rozbíjeli stavební materiál, házeli jablka po cikánech ze stat-
ku, koule po opilém Mikuláši a čertovi a hlavně utíkali, brali do 
zaječích, zdrhali a ujížděli na kole, před fackou, rozlíceným sou-
sedem, školníkem, pádným řetězem. O víkendu jezdili za babič-
kama, do Sušice a na Háje. Marek jedl koláče, hnětýnky, buchty 
a odmítal všechno maso, zeleninu a ovoce. Banány a pomeran-
če sice byly vzácné, ale jemu nechutnaly. Když byl u prarodičů 
v Sušici, děda ho bral na ryby a na houby. Když šli plavat, posadil 
si ho za krk a brázdil Otavu sem a tam. Po čtyřech letech se naro-
dila jeho sestra, čímž ho svrhla z trůnu hlavního mazánka. Kruš-
né časy zaťukaly na okno. Nejasná tvář temné postavy ho děsila 
v osamělém bytě. Pak ale přišla škola, čapla ho za flígr a na záda 
mu zavěsila rozměrnou aktovku. Vypucovala mu boty od bláta, 
přičísla vlasy na pěšinku a zahnala ho do třídy. Školního jídel-
na udělala škrt přes jeho mazánkovský rozpočet – dušená mrkev, 
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buchtičky se šodó, trocha flaksy, koprovka byly teď jeho chlebíč-
kem. Šok, šok, šok. Prvního půl roku raději nemluvil. Učitelka si 
v pololetí pozvala rodiče, aby jim sdělila, že pokud to bude takto 
pokračovat, půjde Marek do zvláštní školy mezi cikány. Nakonec 
to nějak zvládnul, pomalu se rozmluvil, našel si kamarády mezi 
spolužáky. Trojky vyměnil za dvojky. Otcův řemen nezahálel, ale 
to už měli video, barevnou televizi i nahrávky od tety z Němec-
ka. Cukr s bičem byly ve vzájemné rovnováze. A jak šel čas, roze-
stupy mezi díly jeho seriálu se začaly kvapem zmenšovat. Konec 
základky, přihláška na učební obor stavební technik s maturitou, 
konec komunismu, kupónová privatizace – Hedva z Moravské 
Třebové. Byt a různé holky, občasné návštěvy rodičů. Restituce. 
Zájem o umění. Návštěvy kurzů kreslení, hodiny aktu na Akade-
mii výtvarných umění. Oriešek a Štoss – mistři proporcí a jejich 
teleskopické ukazovátko. Přisátí se k bujnému prsu alma mater. 
Akáda. Jiří David a Mirek Pesh. Ego a empatie. Promiňte, kritici, 
všichni jsme byli pro pravici. I Jirka David, i Mirek Pesh, i Milan 
Mikuláštík. Založení Rafanů. Pivo, mnoho piváků, ještě více piv-
sonů. Nuda. Zlatá mládež. Extáze, empatie, elesdé, Radost. Par-
ties. Lidi na parketu. Spooky a Fluke. Ach, peníze, ty neviditelné 
digitální jednotky kutálejí se z konta na konto. Má jich pořád 
dostatek, má jich přehršel. Občas pozve Rafany na pivo, někdy si 
od nich koupí nějaké umění, od Jirky a od Luďka, dělá si, co uzná 
za vhodné. Synek z dobré rodiny. Volič zelených a falešný levi-
čák. Obchody mu jdou samy od ruky. Se směnou nemění, movitý 
zůstává. První výstava v prostoru u Hoška. 

Marek Meduna se narodil v podolské nemocnici v létě roku 
devatenáct set sedmdesát tři. Matka i otec byli sice sotva odrost-
lými teenagery, ale své době se ničím nevymykali, jsouce pří-
slušníky sendvičových generací spoléhali na pomoc širší rodi-
ny a na sílu vlastní mladické energie. Bydleli s ženinými rodiči 
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v dvoupatrovém domě na Chodově. Na opečovávané zahradě 
rostla meruňka. U plotu si tchán postavil králíkárnu. Vedle ní 
stála prázdná psí bouda. Jasík bydlel s celou rodinou v domě. 
Za plotem se postupně z polí zvedalo ježaté sídlištní panorama. 
Oba rodiče paní Medunové pocházeli z venkova a tak si vesnic-
ké návyky udrželi až do konce života. Metropolitní způsoby jim 
zůstaly cizí, jen při pobytu v lázních se paní Zachová vždy ráda 
před ostatními venkovankami promenovala jako ta paní z Prahy. 
Marek Meduna byl nejmladší dítě z celé širší rodiny. Prarodi-
če ho rozmazlovali a svými zásahy narušovali výchovné metody 
rodičů. Protože od útlého věku rád kreslil, matka ho přihlásila 
do lidové školy umění, kam od té chvíle docházel dvakrát týdně. 
Ze začátku ho tam vodila starší sestra, pak už chodil sám. Kres-
lili podzimní listí, praktikovali suchou jehlu, linoryt i batiku, 
občas se pokoušeli zachytit zátiší s drapérií, jindy navlékali šípky 
a badyán na šňůru nebo zapékali moduritové figurky. Postupně 
se v tom zvláštním světě výtvarného umění zabydlel. Domníval 
se, že se jednoho dne stane akademickým malířem, představoval 
si, jak drží paletu a baret má nasazen jako Jan Zrzavý, a protože 
četl v Sedmičce pionýrů o skonu prý velkého a slavného Salva-
dora Dalího, jehož znal dobře ze Světáků, myslel, že by mohl 
maloval něco jako on, obrazy plné fantazie a hladkých přecho-
dů. Ke konci základky, kterou procházel průměrně a bez výky-
vů, se dlouze a úporně připravoval k přijímačkám na Hollarku. 
Kupodivu ho i s velmi malou protekcí vzali, asi jak se komunis-
mus chýlil ke svému konci, společenské mechanismy se postup-
ně drolily. A i tak hluboko zakořeněné zákonitosti braly zasvé. 
V prváku komunismus padl. Rodiče propadli nervozitě, děsilo 
je, co přijde, jistoty se hroutily, měli přislíbenou od ROH rekre-
aci, v zaměstnání se zrovna nepřetrhli, na chalupu mohli jezdit 
už v pátek v poledne, bůh ví, jak to bude, říkali si. Meduna ale 
chodil se spolužáky chřestit klíči na Václavák, moc nerozuměl 
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všem událostem, ale možná o to víc a euforičtěji je prožíval. Ve 
škole zavládl chaos, učitelky musely měnit za pochodu osno-
vy, učební plán se během dlouhých stávek rozpadl, všichni se 
rázem cítili umělci a byli připraveni dělat happeningy v ulicích 
jako Knížák, dělat graffiti jako na Západě, alespoň podle časo-
pisu 100+1. Rodiče se v devadesátém prvním odstěhovali od pra-
rodičů do třípokojového bytu na sídlišti v Krči. O rok později 
Meduna dodělal Hollarku. Maloval v té době obrazy podobné 
stylu Keitha Haringa, ale snažil se dělat amorfnější tvary a figury 
se mu rozplývaly v abstrakci. Konceptuálnímu umění nerozu-
měl, a o to více jím pohrdal. Měl pocit, že ti lidé neumějí kreslit 
a malovat a kromě Milana Knížáka nebyli ani moc zábavní. Jed-
ním z nejhorších byl Jiří David, který nejenže malovat opravdu 
neuměl, ale tvářil se, že spolkl moudrost světa a nic nenechal 
bez komentáře. Během posledního ročníku se hlásil na AVU ke 
Knížákovi i na Umprumku k Libenskému. Nepostoupil však 
ani do druhého kola. Říkali, že to je tím, že pořád berou starší 
uchazeče, které nemohli vzít za předchozího režimu. Rok dělal 
kulisáka v Národním divadle. V čase mezi přestavbami scé-
ny začal s kolegy chodit do hospody. Jeho malba se proměni-
la a stala se divočejší. Méně řešil, co malovat, spíše jen pomocí 
rázných gest improvizoval. Vyměnil malé štětce za větší štětky, 
olejové barvy za průmyslové. Inspiroval se hodně u Baselitze, 
jehož styl odkoukal z monografie v knihkupectví. Otec založil 
soukromou stavební firmu, najal Ukrajince a zkusil své štěstí 
v tehdejších hodně divokých podmínkách. Meduna mladší se 
po roce znovu přihlásil na obě školy a kupodivu ho vzali na 
Umprum do malířského ateliéru k Pavlu Nešlehovi. Po několika 
letech se stalo nevyhnutelné, otcova firma zkrachovala, protože 
se dostala do vleklé platební neschopnosti, nebyla s to vymáhat 
peníze za nesplacené faktury. Rodinný rozpočet musela dosti 
dlouhou dobu zabezpečovat jen matka. Medunovic domácnost 
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se stala poněkud výbušnou a mladý Meduna se domovu raději 
vyhýbal. O to víc byl ve škole. Maloval, dnes by se řeklo blbosti, 
ale on byl tehdy se sebou spokojen. Důležité výstavy ho míjely 
a on na ně ani nechodil. Bavili se o nich v ateliéru, debaty to 
byly někdy vzrušené. Zdálo se, že bez svolení manželů Ševčíko-
vých si nikdo ani nekýchne. Studium se mu protahovalo, pak 
si řekl, že by mohl zkusit jít na stáž na Akademii. Domluvil si 
ji v onom pověstmi opředeném ateliéru Jiřího Davida, poku-
sil se tak vstoupit přímo do jámy lvové. Záhy se ukázal, že Jiří 
David je trochu jiný člověk, než jak ho líčili zlí jazykové a pověs-
ti ho předcházející. Byl méně dogmatický, o mnoho otevřenější 
a dobrosrdečnější, než se říkalo, avšak o jeho šetrnosti, až jakési 
lakotnosti drby nelhaly. Zde, v tomto pragmatickém liberálním 
a vypjatě kariéristickém prostředí, na samé výspě svého studia, 
dalo by se říci za pět minut dvanáct, potkal Marek Meduna své 
budoucí kolegy ze skupiny Rafani. Záhy nato, rok po jeho abso-
lutoriu na Umprumce, se dali dohromady a založili Rafany. On, 
Luděk Rathouský, David Kořínek a Václav Magid. Dva měsíce 
předtím stihl svou první samostatnou výstavu v knihkupectví 
U Petrské věže. Dnes je místo něj, myslím, solárium.

Marek Meduna se narodil v Praze v roce devatenáct set sedmde-
sát dva. Celá jeho rodina se rekrutovala z malých a ještě menších 
poměrů. Do nejvzdálenější dohledatelné minulosti to nejúspěš-
nější jeho příbuzní dotáhli na rychtáře, či zcela výjimečně mezi 
drobné úřednictvo. Meduna se naučil číst a psát až ve škole, 
nepatřil k bystrým dětem, které to zvládly o nějaký ten rok dva 
dříve. Jejich domácí knihovna byla malá a zaměnitelná, napl-
něná takzvaně povinnými, ale nikdy nečtenými tituly. Ještě že 
alespoň matka ráda četla lehkou literaturu, protože otec a sestra 
knihu nikdy ani neotevřeli. Základní školou prošel na samé hra-
nici propadnutí, trojky, sem tam čtyřka, ale nakonec ho čas jako 
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nikým nechtěný průvodce provedl skrze nástrahy otcovského 
řemenu i špatných příkladů některých spolužáků až k přijíma-
cím zkouškám na střední školu. Protože se rozhodně nemohl 
považovat za premianta, rozhodl se po poradě s rodiči, že to 
zkusí na nějakou výtvarnou školu. V úvahu připadala Hollar-
ka, Žižkárna, případně Střední grafická škola v Hellichově ulici 
na Malé Straně. Otec sehnal přes kolegu meloucháře protekci 
na Žižkárně, proto se přihlásil tam, jako druhý obor si napsal 
vojenské gymnázium, kam se nikdo nechtěl hlásit, a proto mělo 
být přijetí jisté – nevýhodou bylo, že by z něj byl zelený mozek. 
U přijímaček na něj byli hodní, asi zafungovala ta otcova zná-
most. A nejenže byli milí, ale dokonce se i dostal, protože u něj 
prý rozpoznali talent. Otce ten jeho talent stál těch několik desí-
tek či stovek bonů, co měl nachystáno na horší časy. Je však třeba 
říci, že Medunu studium bavilo. S chutí kreslil, maloval, kolážo-
val a komponoval, hlavně že zmizela matematika, fyzika a další 
mučicí nástroje, v nichž se drtí nebohé dětské hlavičky. A okolo 
šly dějiny, padl režim, majetek se rozdával téměř na ulici, Sovět-
ský svaz se ze dne na den zhroutil k nohám druhé supervelmoci, 
Gorbyho vystřídal v televizním zpravodajství věčně opilý Boris 
a v obchodech se začalo objevovat čím dál větší množství čín-
ských výrobků. Do kin přišly zakázané filmy, Meduna byl se 
dvěma spolužáky na Emanuelle, kterou tehdy dávali v Blaníku. 
Škola byla téměř u maturity, když začal pomýšlet na to, co bude 
dělat poté. Asi pozdě, protože ho na žádnou vysokou nevzali. 
Musel do práce. Nejprve dělal u jedné dnes už dávno zkracho-
valé spediční firmy, pak vyklízel dvory a světlíky starých činžov-
ních domů ve Vršovicích. Práce to byla buď nudná a nezáživná, 
nebo nechutná, nicméně svým nevábným způsobem zajímavá. 
Postupně v něm klíčilo rozhodnutí pokračovat ve své prakticky 
ještě nezačaté umělecké kariéře. Začal si tedy dávat úkoly, kte-
ré ho měly motivovat a posunout. Třeba si řekl, že každý den 
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namaluje nebo nakreslí jedno zátiší. Začal docházet na večer-
ní akt k jednomu akademickému malíři a také změnil zaměst-
nání, nechal se za malý peníz najmout na pozici počítačového 
operátora v jednom špatném grafickém studiu, zřejmě aby byl 
blíž zřídlu kreativity. Asi za čtyři roky zkusil zkoušky na Aká-
du a světe div se, vyšlo to napoprvé. S dobrým rozmyslem se 
hlásil do ateliéru Jiřího Davida, u něhož byl předtím několikrát 
na konzultaci. Jiří David tehdy vzal několik starších uchazečů – 
jednoho obtloustlého kluka z východních Čech, poklidného 
dlouhána z Tábora a samozřejmě našeho sporého výtečníka. 
Když jim oznamoval úspěšné splnění přijímacích zkoušek, ne
opomněl zdůraznit fakt, že vstupují do elitního ateliéru, z něhož 
se rekrutují ti, kteří přepisují dějiny českého výtvarného umě-
ní, jako tehdy například malíři ze skupiny Luksus. Přestože to 
bylo řečeno v klasické davidovské hyperbole, je nutné vzdát čest 
jeho pravdivým slovům. Meduna s oněmi dvěma kolegy z ateliéru 
a jedním studentem od Skrepla vzápětí založili uměleckou skupi-
nu. Nedokázali se jednoznačně shodnout na nějakém uspokoji-
vém názvu, takže nakonec se pojmenovali kompromisně, bohužel 
i bohudík, Rafani, než si jeden každý z nich na ten název zvykl, 
než mu přivyklo i okolí, a konečně než se vyprázdnil jeho původ-
ní nejapný význam jejich činností, tak vypili mnoho piv, snědli 
možná až příliš mnoho smažených sýrů, naučili se trochu mluvit 
o tom, co dělali, o umění, co jsou jejich záměry či důvody, a poku-
sili se alespoň zčásti vyvrátit názor paní z Olomouce, která na 
jejich první přednášce položila navýsost trefnou otázku, jež začí-
nala: „Jste první generace, která se nedokáže vyjadřovat…“ V roce 
dva tisíce pět, ve chvíli, kdy Rafani neměli zrovna nic na práci, 
si Marek Meduna domluvil výstavu v galerii Etc., která sídlila 
pod Nuselským mostem v Jaromírově ulici, a protože se jednalo 
o jeho první samostatnou výstavu, vložil do ní mnohé z nápadů, 
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které se v něm uzrály během skupinové práce Rafanů.
Všechny cesty vedou do údolí smrti. I on tam jde, a vzhledem 
k jeho životosprávě mílovými kroky, zuby se drolí, již tak sla-
bá ekzematická kůže chátrá, paměť se třepí jako konec dávno 
zataveného lana. Ano, jmenuje se Marek Meduna a toto bude 
cosi jako rekapitulace. Cítíte v těch slovech náznak rezignace? 
Zkusím vás přesvědčit o opaku. Narodil se roku devatenáct set 
sedmdesát čtyři. OPEC zrovna odvolal ropné embargo, západní 
svět si oddechl, ale jemu i jeho spoluobčanům v rudém bloku 
to bylo srdečně jedno. Vyrostl vychováván na jedné straně vel-
mi mladými rodiči a na straně druhé prarodiči z matčiny strany. 
Bydleli spolu v malém domku na okraji pražské Lhotky. Okolo 
se tehdy ještě prostíraly lány polí. Sídliště už cenilo od Krčské-
ho lesa své zbrusu nové zuby, ale jinak zde bylo ticho, klid, vítr 
prochvíval ječmenem a koruny třešní podél silnice do staré Kr-
če hučely hmyzem. Od Nových Dvorů bylo vidět Pražský hrad. 
V nedalekém statku bydleli cikáni. Rodiče Medunovi říkali, aby 
si na ně dával pozor, protože kradou a znásilňujou malý děti, 
a že pokud se nebude učit, dopadne jako oni. Zčerná a zavřou 
ho do lochu. V osmdesátých letech, když se objevili první Viet-
namci, mu matka zase kladla na srdce, aby se jich nedotýkal, že 
jim pod kůží žijí červy. V té době odkrajovala špičky banánu, 
protože v nich bylo stočené háďátko. Banány proto u Medunů 
jedli vždy bez špiček, aby je neuštklo. Po letech, když se jí na to 
ptal, už si nedokázala vzpomenout, proč to tehdy dělala. Politi-
ka východního bloku šla mimo ně. Jezdili na chalupu, rybařili, 
houbařili. Meduna říká, že obrazem krajiny, který by vyjádřil 
jeho dětství a pocit domova, je již zorané pole s několika remíz-
ky, na nichž je umístěno v téměř zahradním uspořádání několik 
vyoraných žulových balvanů a bezlistých bezových keřů. Trá-
va porůstající remízek je nekultivovaná a slehlá. Je nevlídně, je 
sychravo, drobné mžení zalézá pod kabát. Prsty jsou prokřehlé. 
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Vedle něj stojí děda v šachovnicovém řeznickém saku. Mazlavá 
hlína se lepí na gumovky, jejich lem se mu zařezává pod kole-
na. Na obzoru se trhají mraky, někde tam za Šumavou v dál-
ce začíná západní Německo a pěkné počasí. Vítejte v Čechách. 
Prarodiče umřeli těsně před revolucí v osmdesátém devátém, 
takže se nedožili restituce rodinného statku v Boubíně u Horaž-
ďovic. Kdyby však ano, bylo by to pro ně sotva zadostiučině-
ní, vždyť již byli staří a k tomu majetku dávno ztratili všechny 
vazby. I k Boubínu je poutaly spíše hořké vzpomínky. Dědova 
sestra přestala platit hrob babičky na Práchni, a tím pádem je 
v něm dnes pohřben někdo jiný. Ale co, vše je dočasné v živo-
tě lidském, i hrob. Marek Meduna dokončil sídlištní základní 
školu. S ostatními dětmi se potuloval mezi jejími prosklenými 
pavilony, v pravidelných dvojstupech chodil po jejích chodbách 
a pokoušel se na záchodcích vykouřit svou první cigaretu. Po 
vyučování někdy chodili s Tlusťochem a Dejvem žebrat, aby si 
mohli v zelenině na cestě domů nakoupit nanuky. Při žebrání 
se vždy rozdělili, aby pak solidárně spojili své výdělky a spo-
lečně šli nakupovat. Smůla byla jen, že Meduna s Dejvem se 
většinou jen ptali, kolik je hodin, výdělek tak šel z devadesáti 
procent na vrub Tlusťochovi. On byl tím, kdo se nebál. Ostatně 
po devětaosmdesátém udělal kariéru v marketingu. Po základ-
ce se Meduna dostal na gymnázium Budějovická. Zde poněkud 
rodiče překvapil zhoršeným prospěchem, přece jen jít ze špatné 
základní školy na výběrové gymnázium není snadné. Těsně po 
revoluci se rodiče rozvedli, otec se vzápětí odstěhoval z domo-
va. Jeho pokoj obsadila sestra, o jejímž narození před nějakými 
čtrnácti lety jsem se opomněl zmínit, v bývalém dětském pokoji 
zůstal Meduna sám, jako ta sirota. Jednou mi říkal, jak otco-
vým odchodem z něj cosi spadlo, že by asi nebyl schopen upřes-
nit, co konkrétně, ale prý se domnívá, že i to byl jeden důvod, 
proč se během gymnázia začal věnovat malířství a že se nakonec 
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přihlásil na Akademii výtvarných umění. S otcovým dohledem 
by si prý netroufl, nebo by vše bylo o mnoho náročnější. Těžší 
by bylo to rozhodnutí, protože ho samozřejmě napoprvé nevza-
li. Výsledek se dozvěděl někdy v únoru, jak je obvyklé u umě-
leckých škol. Měl proto ještě dosti času, aby vymyslel ústupový 
plán, kam se vrtnout po gymnáziu. Rozhodl se jít na Přírodo-
vědeckou fakultu Univerzity Karlovy. Vždy sbíral kameny, tak 
si řekl, že povolání geologa není žádnou ostudou. Na počátku 
studia ho sice děsily kohorty studentů přecházejících jako těla 
zbavení po Albertově z jedné školy do druhé, z jednoho ústavu 
do druhého. Pak si však zvykl, začlenil se do davu, otázky po 
smyslu všeho toho biflování odsunul do nejzazší přihrádky své 
lebky a stal se jedním z nich. Každý rok zkoušel přijímačky na 
Akademii, trochu maloval, dost chodil do hospody a kupodivu 
pokračoval ve své studiu, byť poněkud krkolomně a zdlouhavě. 
V roce 1999 se opět jako již potolikáté hlásil na Akademii do 
ateliéru Vladimíra Kokolii. Jiří David si při společné prohlídce 
domácích prací, jak mu později s jistým zadostiučiněním sdělil, 
všiml těch malých desek v koutě, zeptal se Vladimíra, jestli o ně 
má zájem, ten jen rezignovaně mávl rukou, a tak si řekl, že na 
zkoušku ho vezme k sobě do dalšího kola. Medunovi se práce 
ve druhém a třetí kole celkem podařila, takže zkoušky dopadly 
úspěšně. Ostatně tehdy si Meduna předsevzal, že tyto zkouš-
ky jsou jeho poslední, nikdy nepostoupil ani do druhého kola, 
pomalu už začínal psát diplomku z ložiskové geologie, tak měl 
za to, že se ukazuje nesmyslnost jeho uměleckého snažení. Ale 
předsevzetí naštěstí vzalo za své, během prváku dodělal geologii 
a na jeho konci po promocích založili se spolužáky a několika 
přáteli Rafany. Byli starší než většina spolužáků, tak se rozhodli 
spojit své síly, aby svou energii znásobili. Což se jim alespoň 
v začátcích dařilo, po několika letech mediálního zájmu jim 
však do jisté míry došel dech, a tak si Meduna domluvil první 
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samostatnou výstavu v galerii Etc., kterou vedl jeho kolega ze 
skupiny Jiří Skála. A protože měl už tehdy plné zuby dogma-
tického pražského konceptualismu, rozhodl se, že výstava bude 
barevná, hravá, a především bez předem stanovených obsahů 
a konceptů. Jmenovala se Sobota.

Marek Meduna se narodil šestnáctého prosince, přesně třináct let 
poté se narodil Jiří Böhm, fotbalista pražské Slávie. Oba se na
rodili v Praze, kde Meduna prožil až na malé výjimky celý svůj 
dosavadní život. Po Gymnáziu Jana Keplera se Meduna několi-
krát hlásil na FAMU, nejprve na obory režie, pak zkoušel i doku-
ment. Neúspěšně. V roce devatenáct set devadesát devět jej přijali 
na Akademii výtvarných umění do ateliéru Vladimíra Skrepla, 
řeklo by se kupodivu, protože nikdy pořádně nemaloval. Ale to 
ani Skrepl ne. Zde na počátku druhého ročníku založil se svý-
mi spolužáky Petrem Raoulem Motejzíkem, Luďkem Rathous-
kým a Pavlou Gajdošíkovou Rafany. Řekli si, že budou pracovat 
kolektivně a že po jejich vstupu na scénu nic nebude jako před 
tím. V tomto asi selhali. Meduna je současně aktivní na gay scé-
ně, spolupodílí se například na pochodech hrdosti, které začali 
organizovat s kamarády okolo roku dva tisíce. Jeho partnerem 
je již zmíněný Jiří Böhm, bratr známého kreslíře Davida. Prv-
ní samostatnou výstavu mu uspořádali kamarádi v Termixu na 
Vinohradech.

Marek Meduna patří do generace, která byla vychována rodiči, 
kteří započali život ve šťastných chvilkách rozpínajících kříd-
la mezi koncem druhé světové a smrtí Stalina. Marek Meduna 
je jedním z Husákových dětí zplozených lůny a údy, semeny 
a vajíčky budovatelských dětí, kteréžto jako šik povstaly z útrob 
dětí Velké krize či první republiky a tak dále až k prarodičům 
opičákům. Nízké čelo, hrubé rysy tváře i povahy Marka Meduny 
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dávají bohužel za pravdu této nelichotivé skutečnosti. Ani fakt, 
že si říká umělec, ho nepovznáší ke kráse, k umně vzklenutým 
katedrálám velkých myšlenek a vytříbených citů. Je umělcem 
všemu navzdory, ohyzdný jako pařez a moudrý jako Olda Říha. 
Jeho umění nestojí za zlámanou grešli. Až někde uvidíte na-
psáno: Zde vystavuje Marek Meduna. Zdaleka se tomu místu 
vyhněte, přece si nechcete potřísnit svůj estetický postoj. Třeba 
jako tehdy poprvé v A.M.180.

Pokud se dokážu upamatovat, Marek Meduna se narodil pat-
náctého listopadu devatenáct set sedmdesát čtyři v Praze. Prv-
ních deset let bydleli Medunovi s prarodiči v rodinném domku 
v Hodkovičkách. Jejich sousedkou byla vdova po známém tele-
vizním scenáristovi a normalizačním Shakespearovi Jaroslavu 
Dietlovi. Ale na rozdíl od ní se jejich dům podobal spíš roube-
né chatě než dobře navržené vile ze šedesátých let, však ji také 
postavili prarodiče Zachovi v době, kdy Hodkovičky nepatřily 
do katastru Prahy a okolo byly jen podobné chaty, kam jezdili 
trempové na víkend. Prarodiče měli vzadu za barákem králíkár-
nu, a vůbec byli schopni využít každý kousek úzkého a dlouhého 
pozemku, na kterém byl dům postaven. Marek Meduna strávil 
valnou část předškolního dětství potulováním se po blízkém oko-
lí, aut bylo ještě relativně málo, dětí zase hodně, chodili si ven 
hrát společně, tak jim rodiče nechávali svobodu, a i když měli 
zakázáno překračovat hlavní silnice, ne vždy se zákazem skutečně 
řídili. Dolů do Modřan se svažovalo rozestavěné panelové sídliš-
tě a jako řeky stékaly široké pásy asfaltu, nyní hlavně odkladiště 
stavebního materiálu. Meduna si pamatuje, jak sjížděli na kolech, 
kličkovali mezi věžemi panelů, vyhýbajíce se bublinám pod asfal-
tem, někteří odvážnější se dolů pouštěli bez držení řídítek. On 
ale mezi ně nepatřil. Když mu bylo pět let, narodila se sestra. 
Rodiče jí ještě před narozením koupili velkou panenku. Matka 
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mu dnes říká, že jak se na ni těšil, na sestru, že se snažil pečovat 
o tu panenku, umýval ji a česal, převlékal jí šaty a ukládal k spán-
ku. Matka se prý bála, že bude teplouš. Pak se sestra narodila 
a pozornost rodiny se vychýlila jinam. Do školky nechodil, pro-
tože se o něj starali prarodiče. Matka stále něco pletla, háčkovala, 
zašívala a štupovala nebo nakládala a konzervovala. Z práce při-
cházela odpočatá a plná elánu, doma se vrhala do zteče s domá-
cími činnostmi, pracovala tehdy u Spojů. Medunův otec byl sta-
vební technik a byl jedním z desetitisíců zaměstnanců podniku 
Výstavba sídlišť. Meduna na základní školu nastoupil až v sed-
mi letech, šel jakoby o rok později, ale protože je narozen v lis-
topadu, jednalo se spíše o zdání. Jeho kamarád z tehdejší doby 
Martin Krummholz, který se narodil na jaře roku devatenáct set 
sedmdesát pět, se mu vždycky posmíval, že je o dva roky starší, 
že je dědek a že dřív umře. I když o sobě na druhou stranu tvrdil, 
že umře mladý, ještě plný sil, že nedopustí to postupné chátrání 
a drolení těla a bezděčné odtékání životní energie. Náš hrdina ve 
škole celkem prospíval, obvykle dostával jedničky a dvojky. Po 
škole šel většinou domů, nebyl z těch dětí, co domů hodí brašnu 
a ihned vyrazí ven. Obvykle si doma četl či kreslil. Rodiče usou-
dili, že by nebylo od věci prohloubit jeho zájem o kreslení, a při-
hlásili ho do lidové školy umění. Přijala ho soudružka učitelka 
Součková, vysoká a černá elegantní dáma. Postavila si Medunu 
s matkou před sebe a pravila: „Marku, rozluč se s maminkou, teď 
půjdeš se mnou.“ V jejím hlase bylo cosi osudového. Meduna 
měl zpočátku na krajíčku, ale po hlavě se vrhnul do kolážování, 
batiky, kreslil zátiší, drapérii, krajinu, domov, bitvy, hrady, rytíře 
a vůbec se věnoval oblíbeným kratochvílím malých umělců. Asi 
tehdy si umínil, že by chtěl být akademickým malířem jako sou-
družka učitelka Součková. Po základní škole začal navštěvovat 
Gymnázium Jana Nerudy na Malé Straně, jehož výuka měla být 
zaměřena na výtvarné umění. Během studia se však toto zaměření 
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příliš neprojevilo. Jedním z mála pozůstatků této preference byla 
estetická výchova pod vedením paní učitelky Rosenkranzové, kte-
rážto počínala slzet i při pouhé letmé zmínce čehokoliv z antiky, 
třeba Romula a Rema. Během jejich prvního ročníku se od zákla-
du změnil společenský režim. Skončila totalita a začala skutečná 
demokracie, ne už jen ta její lidově-socialistická karikatura. Medu-
nův otec byl vždy podnikavého ducha, a proto záhy nato založil 
polygrafickou a reklamní agenturu. Se spolužáky se pokoušeli 
dělat graffiti, ovšem co to přesně obnáší, netušili, chodili s ple-
chovkama barev po Praze a malovali buď pána s buřinkou, nebo 
takovou rozteklou postavu na kříži. Asi po půl roce vandalismu 
je chytli policajti. Rodiče museli zaplatit pokutu a Meduna toho 
za důkladného spílání rodičů postupně zanechal. Do lidušky už 
nechodil, protože mezi malými dětmi působil zaostale. Čas voněl 
divočinou, nevkusem, svobodou i drogami, devadesátá léta byla 
v plném proudu. Protože se po gymplu navzdory dlouhodobé-
mu školení a svým předpokladům nedostal na Akademii výtvar-
ných umění, nastoupil k otci do práce, kde zalamoval inzeráty, 
navrhoval reklamní kampaně, tvářil se, že své práci rozumí, že je 
mladý, všichni věděli, a protože mládí vytváří budoucnost a drží 
prst na tepu doby, a navíc nikdo nevěděl, co a jak má vypadat, byl 
správným člověkem na správném místě. Po několika letech začal 
získávat pocit, že mu něco chybí, že se mu čehosi nedostává. Začí-
nal být nespokojen jako naředěná polívka. Řekl si proto, že by se 
možná měl vrátit zpět ke kořenům, k umění, od počítače k bar-
vám a štětcům. Zkusil znovu přijímačky na Akademii, Umprum-
ka mu vždycky přišla v jistém smyslu méněcenná, a kupodivu to 
dopadlo dobře, dostal se do Knížákova do ateliéru. V té době tam 
vládla skvělá atmosféra, lidé pracovali dnem a nocí, jejich profesor 
žil v ateliéru prakticky s nimi, nevyvyšoval se, ale byl spíš jedním 
z nich. V Knížákově ateliéru probíhaly také úžasné, i když poně-
kud chaotické diskuse, pořádaly se mejdany, Milan Knížák se je 
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vždy snažil povzbudit, aby tvořili spontánně, ale s důrazem na 
znalost zahraničních tendencí i s ohledem na české tradice. A vět-
šina mu také naslouchala a snažila se najít sebe sama v labyrintu 
současného umění. Absolutoriem získal Meduna konečně sta-
tus umělce. Od té doby se živil sem tam restaurováním, tu a tam 
grafickým designem, sporadicky něco prodal, tento příjem však 
s krizí po roce dva tisíce osm více méně vyschl. Jeden čas dělal 
patinéra u filmu. Dříve to byl skvělej kšeft, poslední dobou už 
to je horší. Hollywoodské produkce se v poslední době přesunu-
ly více na východ, do Rumunska a Maďarska, kde se společnost 
oproti dřívějšku stabilizovala, ale ceny zůstaly na nižší úrovni 
než v Česku. Nicméně přes všechny povzdechy je třeba zdůraz-
nit, že Meduna se má v zásadě dobře, žije s přítelkyní Andreou 
v dvoupokojovém bytě v Holešovicích, dětí nemají a rozumí si, 
což určitě není samo sebou. Když se člověk uskromní, tak vystačí 
relativně s málem. Ostatně stále se domnívá, že bude líp. Před 
Andreou občas fabuluje, že cítí, že jejich chvíle ještě přijde a že 
budou opravdu bohatí, ba zazobaní, odporní buržousti budou, 
opravdu, tutově. Rok po Akademii založil se spolužáky skupinu 
Rafani, která určitým, někdy dosti nechvalným způsobem vešla 
v širší známost. Její členové si vzájemně pomáhají, občas někdo 
někomu něco dohodí, třeba teď bude Meduna restaurovat obrazy 
od Josefa Čapka pro Národní galerii, ne nadarmo byl jeho učitel 
Milan Knížák jejím úspěšným šéfem. První skutečně samostatnou 
výstavu se mu povedlo uspořádat až v roce dva tisíce čtyři v gale-
rii 35M2 na Žižkově.

Má první vzpomínka na Marka Medunu se datuje někam k roku 
devatenáct set osmdesát dva. Potkali jsme se v první třídě základ-
ní školy v Písnici. Marek na rozdíl ode mě patřil k tichým, až 
zamlklým dětem. Po prvním půlroce si dokonce učitelka pozva-
la jeho rodiče, aby s nimi probrala důvod Markovy nemluvnosti, 
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což byl spíše eufemismus pro fakt, že Marek prvního půl roku 
nepromluvil téměř ani slova. Naznačoval posunky, vrtěl hlavou, 
ale nemluvil. Pobíhal po třídě, vřeštěl, pral se se spolužáky, ale 
nevydal ze sebe ani slovo. Učitelka rodičům pohrozila zvláštní 
školou a ti pak dohlídli na Marka, aby se přece jen víc projevo-
val a netrucoval. Každopádně od té doby se jeho komunikace 
s okolím zlepšila, ale vlastně nikdy nedosáhla úrovně běžné 
u ostatních dětí. Na vysvědčení míval většinou vyznamenání, 
dvojky pravidelně dostával z jazyků – češtiny a ruštiny, naopak 
mu výborně šla matematika a fyzika. Proto nikdo nepředpoklá-
dal, že by měl nějaké umělecké sklony. Po základní škole, kterou 
absolvoval, až na řekněme tuhý start, bez problémů, se dostal na 
gymnázium Budějovická. Když byl v osmé třídě, proběhla same-
tová revoluce, jemu se však v zásadě vyhnula, nejen proto, že byl 
malý a politika ho nezajímala, ale i proto, že k nim na sídliště 
demonstrace studentů, cinkání klíčů, pokřik tisíců hrdel i zpěv 
obou Karlů doléhal jen v ozvěně televizního vysílání, zkresleně 
a bez intenzity. Gymnázium Budějovická si vybral, protože bylo 
zaměřeno na stavebnictví a otec mu radil, že stavebnictví je živ-
nost, která může s příchodem kapitalismu jen prosperovat. 
Říkal, rozhlídni se kolem sebe, co vidíš, polorozpadlé budovy, 
opadané fasády, chátrající památky, zpustlé majetky, spousty 
stěn ze zrezlého lešení, lajdáctví oprav a ledabylost provedení, 
to všechno se bude muset opravit, dát do pořádku, znovu udě-
lat, a to jsou peníze. Následující roky daly staršímu Medunovi 
za pravdu, i když trochu jinak, než sám předvídal, ale to je jiný 
příběh, který by se mohl nazývat třeba o investorovi, úřednících 
a bezedné kapse. Ve svém potomkovi se však zmýlil, na gymná-
ziu se Meduna junior odchýlil od dráhy architekta či stavaře, 
začal si o nudných a dlouhých vyučovacích hodinách kreslit. 
Dlouhých a nudných pro toho, kdo nedává pozor na probíranou 
látku a raději si kreslí. Důkaz kruhem zde zmiňuji proto, že 
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s kreslením a nudou je to jako se slepicí a vejcem, bůh suď, co 
bylo dříve. S kamarády si začali hrát na umělce, vandalsky 
malovali po zdech Starého Města, před práchnivějícími zdmi 
opuštěných malostranských domů fotili saudkovské fotogra-
fie, a protože na pulty knihkupectví doputovaly monografie 
od nakladatelského domu Taschen a v tehdy ještě skvělém 
Reflexu vyšel článek-nekrolog o Keithu Haringovi a Vokno začalo 
konečně oficiálně vycházet, otevřel se před Medunou svět umě-
ní, on si koupil olejové barvy, a přestože se je zpočátku pokoušel 
ředit vodou, vydal se na cestu, ze které nebylo návratu. Když 
přemýšlel, kam se vydat po střední škole, ještě ho nenapadla 
žádná výtvarná umělecká škola, na to byl jeho zájem příliš čerst
vého data a ostatní spolužáci si též navzdory uměleckým sklo-
nům podali přihlášky na praktičtěji zaměřené obory. Protože 
cizí jazyky mu nikdy nepřirostly k srdci a on v nich prospíval jen 
taktak, rozhodl se podat si přihlášku na Přírodovědeckou fakul-
tu Karlovy univerzity, kde je nevyžadovali, a protože měl vždyc-
ky rád zeměpis a cestování prstem po mapě, přihlásil se a násled-
ně dostal na obor demografie a sociální geografie. Podzim tak 
strávil začleněn do davu šprtů, kteří den co den plnili Albertov, 
a kladl si otázku, jestli ho bude uspokojovat takto úzce vymeze-
ná vědní disciplína, a protože malování ho pohlcovalo čím dál 
více, byť zatím spíše kopíroval jednotlivé umělce, od Moneta po 
Pollocka, musel si odpovědět, že akademická vědecká kariéra 
není tím, co by ho skutečně lákalo. Proto se po prváku už neza-
psal do studia a nastoupil do Národního divadla jako kulisák. 
Stal se příslušníkem třetí směny a levé strany. Kontinuum času 
se rozdělilo na dva pracovní dny a den volný, a to bez výjimek, 
jeho rytmus byl více než dvakrát rychlejší, než jaký měl sám 
bůh. Matka brečela, hroutila se, vydírala ho, aby se vrátil na 
demografii, že to je obor, který má smysl a kterým se uživí, na 
rozdíl od umění, jen ať si přečte životopisy umělců jako 
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Vincent van Gogh, kteří celý život protrpěli, hladověli a do 
smrti úspěchu nedosáhli, a přežili jen díky milodarům odkázáni 
na své rodiny a přátele. Také mu mezi vzlyky vytýkala, že je jedi-
ný z rodiny, který se dostal na vysokou školu, a že takhle hloupě 
zahazuje svoji šanci a že na Akademii se stejně nedostane, pro-
tože tam se dostanou jen děti umělců, které mají protekci, a že 
stejně pravděpodobně nemá talent, protože kdyby ho měl, jistě 
by si ho už někdo všiml. Otec si klepal na čelo, říkal, aby nebyl 
blbej, a upozorňoval Medunu juniora, že ho živit nebude, a že 
pokud se nedostane na školu, že si bude začít muset vydělávat 
a přispívat na domácnost. Sestře to bylo šumafuk a obě babičky 
se na návštěvách přidávaly k matčinu pláči a řevu. Meduna však 
nedbal varování a spílání celé rodiny a pln nadějí podal přihláš-
ku na Akademii výtvarných umění a stalo se, čemu se vyhnout 
nebylo možné. Nepostoupil ani do druhého kola. Rodina si 
s uspokojením oddechla, avšak zdálo se, že z jejího hlediska byl 
vliv tohoto rozhodnutí přijímací komise poněkud kontrapro-
duktivní. Adept umění se zatvrdil a pokračoval v přípravách na 
uměleckou kariéru, stavěl si doma zátiší, pokoušel se kreslit dra-
périe, dělal autoportréty, protože nikdo jiný nebyl po ruce, 
a navíc se většinou styděl za obvyklou výslednou nepodobu. Dál 
pracoval jako kulisák, podruhé, potřetí i počtvrté se nedostal. 
Rodina se začínala smiřovat s tím, že jeho zájem je vážný, že se 
opravdu snaží stát umělcem, malovat dobré obrazy. Pamatuji se, 
že jsem u něj na návštěvě nikdy nechápal, jak může spát v tak 
silném odéru terpentýnu, vždycky mi vhrkly slzy do očí a byl 
jsem rád, že už jdeme ven na čerstvý vzduch. Nevím, podle mě 
musel tehdy přijít o čich. Někdy v roce devadesát osm se na 
večírku u kamarádů seznámil a vzápětí začal chodit se Silvií 
Málovou, která už byla studentkou Akademie, a ta mu poradila, 
jak na to, co si má připravit, co se očekává, co má říkat. A pak se 
to stalo, přijali ho, dostal se, byl tam, konečně. Čas mezi 
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přijímačkami a zápisem rychle protekl mezi prsty, minuly 
poslední divadelní prázdniny, zapsal se a začal docházet do ate-
liéru Jiřího Sopka. Rodiče mu poskytli nějaké peníze, aby nemu-
sel první tři roky vydělávat v zaměstnání. Se Silvií se záhy roze-
šli, každý z nich měl jiný názor na umění. Silva byla 
konceptualistka od Jiřího Davida, kamarádila se s Jiřím Skálou, 
Zbyňkem Baladránem, kdežto Marek byl pravověrný malíř 
a výše zmíněné upřímně nesnášel, neochvějně každý den chodil 
do ateliéru malovat. Většinou to byla hodně barevná zátiší a kra-
jiny. Stylově se pohyboval někde mezi novou věcností a Neue 
Wilde. Ve druháku se zamiloval do spolužačky Báry Bálkové, 
což byla láska sice intenzivní, leč neopětovaná. Bára mu stále 
dávala naději. Na začátku se s ním po jednom večírku u Davida 
Kořínka vyspala, ale pak už nikdy, sem tam vyloudil polibek a to 
bylo všechno. Nikdy mu neřekla, že ho nemiluje, ani že ho milu-
je. A Meduna jí snášel modré z nebe, psal sáhodlouhé dopisy, 
dolézal, ponižoval se, a čím hlouběji se propadal do studny své 
touhy, tím byla jeho pozice nesmyslnější. Kamarád Jirka Franta 
tomu říká chemická láska, sám kdysi jednu takovou prožil a od 
té doby se bojí jejího destruktivního potenciálu. Raději je v kli-
du doma se svou Kačenkou. Bára byla také ze Sopkova ateliéru, 
také chodila malovat do školy téměř každý den a pro Marka 
bylo čím dál těžší se jí vyhnout. Nemohl se na ni koukat, a proto 
se na konci druháku rozhodl, že přestoupí do jiného ateliéru, 
rozhodně neměl zapotřebí se každý den drásat kvůli někomu, 
kdo o něj nestojí a za kým se neustále táhne zástup devótních cti-
telů. Po zralé úvaze přestoupil do malířského ateliéru Vladimíra 
Skrepla. V té době mu umřela babička z Hájů, asi půl roku nato 
se dohodl s rodiči, že se nastěhuje do její garsonky na sídlišti Jižní 
Město, na stanici metra Háje to měl, co by kamenem dohodil. 
Během studia se živil kreslením storyboardů u Vladimíra Strejč-
ka. U Skrepla začal dělat trochu jiné věci, ale na malování 
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nezanevřel, i když začal zkoušet jiná média a experimentovat 
s malířskými styly a přístupy. Začal chodit s Andreou Falouto-
vou, nebo Andrea s ním. Potkali se na jednom večírku a nějak na 
sebe v hovoru zbyli. Přeskočila jiskra a po roce se nastěhovala 
k němu do garsonky. Od čtvrťáku maloval velké obrazy pokryté 
nejrůznějšími ornamentálními vzory, líbilo se mu, že vzhledem 
k modernistickému chápání dekorativnosti jako zla v umění 
pracoval na jeho vzestupu, Rise of Evil, na jeho veskrze špat-
ném, zavrženíhodném a Loosem prokletém povrchu. Když 
o tom přemýšlím, často a rád se stavěl na stranu špatného 
a zavrženíhodného. Říkal tomu, že umělec se musí zbahňovat. 
Na začátku tisíciletí se v Praze konečně objevily obchody jako 
Zara a H&M, takže i spěchající masa přestávala být tak snadno 
čitelná svým východním, postkomunistickým vzezřením, ubýva-
lo oděvů z vietnamských stánků i podřadného českého zboží, 
zaplaťpánbůh jsme, ano, kupodivu Meduna také, pomalu splý-
vali s celým západním světem. Na konci páťáku spolužák Jakub 
Hošek nabídl Medunovi výstavu v A.M.180, což byla malá gale-
rie, která sídlila v Bělehradské ulici, topilo se v ní v kamnech 
a probíhaly v ní občas koncerty spřátelených weird-folkařů. 
Meduna se rozhodl, že vystaví jen minimum obrazů, rozhodl se, 
že použije zápisky ze svého deníku, který si vedl tehdy už asi 
deset let, a ačkoliv se termín několikrát odložil, mohu potvrdit, 
že svých předsevzetí minimálně zčásti dostál.

Marek Meduna se narodil v Praze v roce devatenáct set sedm-
desát dva. Otec byl stavební technik a matka účetní. Otec je 
doposud činný ve stejné profesi a matka je v předčasném důcho-
du. Když bylo Medunovi pět let, narodila se mu sestra Hele-
na. Odmala ho matka vedla k umění, chodili spolu na výstavy, 
do divadla. Prastrýc, který patřil mezi maloměstskou honoraci, 
pan stavitel z Horažďovic, mu půjčoval knihy o umění a staré 
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klasické spisovatele, snažil se ho vést k vyšší kultuře. Od osmi 
let chodil do lidové školy umění, kde tvořil pod vedením Marie 
Součkové právě taková díla, která si člověk obvykle vybaví, když 
se řekne liduška. Základní školou prošel bez větších problémů, 
zároveň na ní ani nijak zvlášť nevynikal. V roce devatenáct set 
osmdesát sedm se dostal na Gymnázium Jana Nerudy v Hel-
lichově ulici. Během přijímaček ho překvapil budoucí spolužák 
Martin Krummholz, který mu sdělil, že se sem hlásí, protože 
gymnázium je blízko Mostecké pekárny. Meduna si zvolil tento 
ústav, protože na něm byl obor stavebnictví. Když byli ve třeťá-
ku, došlo k událostem na Národní třídě a Meduna, který byl ve 
vedení školního Svazu socialistické mládeže, se dostal do víru 
revolučních událostí, které ho transformovaly a pomohly mu 
uvědomit si, že by se raději zabýval něčím jiným než stavěním, 
obchodem, jazyky a dalšími rádoby praktickými činnostmi. Asi 
i vzhledem k průpravě z lidušky nebylo úplně nečekané, že se 
v něm postupně zformovalo rozhodnutí, že bude malířem. Po 
gymnáziu se přihlásil na nástavbu na výtvarné škole Václava 
Hollara, podat přihlášku rovnou na Akademii, jak všichni říkali 
Akádu, si netroufl. Na Hollarce se cvičil v kresbě podle aktu, 
správném zachycení zátiší. Když vyrazili se spolužáky do plené-
ru, malovali okolní krajinu v povšechném, jakoby impresivním 
duchu. Učitelé je seznamovali s uměním první poloviny dva-
cátého století, do výletů za druhou světovou válku se nepouš-
těli, maximálně zmínili Francise Bacona, a když se zmiňovali 
o profesorech z Akády, zaznívalo v jejich hlase pohrdání i pod-
tón vlastního mindráku. Byli jsme zhruba v té době s Markem 
a jeho podivínským spolužákem z Hollarky Milanem Salákem 
na výstavě Tvrdohlaví v Městské knihovně. Markovi se tam nic 
nelíbilo, ale všiml jsem si, že v tom, co dělal, byl vliv některých 
Tvrdohlavých jasně rozpoznatelný. Po úspěšném zakončení stu-
dia nástavby nastoupil do reklamní agentury Bono, která tehdy 
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sídlila Na Poříčí v domě bývalého Rudého práva. Měl pocit, 
že naučit se na počítači není od věci a vůbec že oblast reklamy 
je řemeslem, které může mít zlaté dno. Na Akádu se od kon-
ce nástavby každý rok hlásil. Vzali ho až v roce devatenáct set 
devadesát osm do ateliéru Jiřího Davida. Na konci prváku se 
spolužáky z ročníku založili uměleckou skupinu. Což se zpočát-
ku projevilo hlavně tím, že ve velké množství pili pivo a pojídali 
smažené sýry a hodiny a hodiny poslouchali historky Petra, kte-
rý sám sebe tituloval Raoul, z ateliéru Vladimíra Skrepla. Čas 
i povinnosti míjely a oni seděli v hospodě Sparta, ačkoli se zdá-
lo, že to k ničemu není, položili zde přece jen základy budou-
cí existence skupiny. V tomto údobí Meduna ztloustl o patnáct 
kilo a odstěhoval se od tehdy už rozvedených rodičů. Bydlel se 
spolužáky v malém suterénním bytě poblíž Akademie. V roce 
dva tisíce tři jel spolu s kolegou ze skupiny Luďkem Rathous-
kým na stáž do Londýna. Protáhli si ji přes prázdniny, našli si 
práci a vydělali poměrně slušnou sumu peněz, trochu se zlepšili 
v angličtině a s úplně jinou, pozitivní energií se na podzim vráti-
li do – v listopadové mlze utopené – Prahy. Rok nato měl Medu-
na samostatnou výstavu v galerii A.M.180, kterou v té době vedl 
Jakub Hošek se Štěpánem Bolfem.

S Medunovými jsme sousedili celá sedmdesátá a osmdesátá léta, 
naše rodiny se přátelily a já byl s Markem nejlepší kamarád. Ješ-
tě s dalšími dětmi z baráku jsme společně chodili do školy, ve 
třídě jsem s ním seděl v lavici a po škole jsem s ním a dalšími 
spolužáky chodil ven hrát fotbal, jezdit na kole, trhat třešně, 
stavět bunkry v opuštěných zahradách, kouřit, hrát na schová-
vanou, hrát kuličky a céčka, prolézat staveniště, prát se s klu-
kama z jiných baráků, projíždět na kole blátivým staveništěm, 
nudit se, chodit do přilehlého lesa a vůbec provozovat obvyklé 
chlapecké radovánky. Naše sousedství bylo celkem utěšené, 
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proletáři se stýkali s profesory, taxikáři s doktory. Vysoké vrstvy 
společnosti byly nerozeznatelně promíšeny s těmi nízkými. Čes-
koslovensko těch let bylo oázou rovnosti. Změnilo se to až po 
revoluci, kdy turbulentní doba zavála naše rodiny na jiná místa 
i do jiných platových a společenských tříd. Medunovi nyní bydlí 
ve velké usedlosti za Prahou, Marek žije v tři plus jedna na 
pražské Pankráci. My jsme zatím chtě nechtě zůstali věrni síd-
lištnímu bydlení, žijeme rozstrkáni po celém Jižňáku. Rodiče 
bydlí v dva plus jedna a já se sestrou si nedaleko pronajímáme 
každý svou malou garsoniéru. Ale vraťme se na přelom sedmde-
sátých a osmdesátých let, vynechme politické souřadnice, pro-
tože Medunovi byli nestraníci, kteří projevovali svůj nesouhlas 
s vládnoucím režimem pouze v soukromí a kteří rozhodně nepa-
třili mezi okruhy blízké disentu. Kolegyní pana Meduny sice 
byla pěnice Marta Kubišová, ale on se raději o její politické 
názory a nedejbože aktivity nezajímal. Pracovali spolu jako 
administrativní síly v podniku Výstavba sídlišť. Pan Meduna se 
při pohledu na hubenou a křehkou slečnu jen velmi obtížně 
upamatovával na onu osudovou krasavici, která na konci šedesá-
tých let okupovala prakticky všechny sdělovací prostředky, oku-
pací proti okupaci. Jaká síla, jaký vzdor z ní tehdy šel. A jak s ní 
zatočili, jako s každým, kdo si postavil hlavu. Medunovi stejně 
jako moji rodiče jezdili tehdy pravidelně každý víkend na chalu-
pu, kterou zakoupili s prarodiči poblíž Horažďovic. Když si ji 
vybírali, objeli snad celé Čechy, aby nakonec skončili v oblasti, 
ze které téměř všichni do xtého kolene pocházeli. Tchán měl 
okamžitě po příjezdu na místo jasno. Jakmile spatřil kamenné 
stavení, hrubě obílené stěny a rozlehlou a lebedou zarostlou 
zahradu, a hlavně výhled na dálkou promodralou linii Šumavy, 
bylo rozhodnuto. Marek Meduna mi říkal, že si své dětství vyba-
vuje jako jednu velkou víkendovou stavbu. S bratranci měli 
oranžové tatry, kterými po vápnem vypáleném trávníku 
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převáželi stavební materiál, okolo dospělí přesívali říční písek, 
míchali maltu, bořili a stavěli. Slunce pražilo a rybníky ještě 
nezarůstaly sinicemi, v televizi sice vrcholil souboj supervelmocí 
o rozmístění raket v Evropě, ale nikdo si ho nevšímal, protože 
v rakouské televizi zrovna běžel Tarzan. Normalizační bezčasí 
mělo pravidelný a při pohledu zpět šťastný rytmus. Popkultury 
bylo tak akorát, aby se jí člověk necítil být zahlcen. Lidé se bavili 
zábavou chudých, což zdárně zvedalo demografickou křivku. 
Většina obyvatelstva se věnovala svým rodinám a běžným lid-
ským starostem a rukodělným zálibám. Politika šla stranou 
jejich životů, svoboda i morálka z nich byly vytěsněny. I já si 
pamatuji, že vidět své rodiče krást brambory, hrách či pěkné 
skleničky v cukrárně bylo něco zcela obvyklého. Placka 
s obnaženým poprsím Samanthy Fox se stala předzvěstí nových 
časů, které záhy v roce devatenáct set osmdesát devět dorazily 
i do doposud klidného Československa, s nimi přišla i hédonis-
tická a bezuzdná devadesátá léta, válka o pomlčku, rozpad státu 
i divoká privatizace. Pan Meduna se poměrně záhy po roce 
devatenáct set devadesát dva osamostatnil a založil malou sta-
vební firmu, najal několik Ukrajinců a začali stavět pro městské 
úřady v Měcholupech a Uhříněvsi. Měl tam nějaké známé 
z Výstavby sídlišť, kteří mu přihrávali kšefty. Samozřejmě to 
nebylo zadarmo, ale vyplatilo se to. Jak firma postupně rostla, 
rodina Medunových si zvykala na nový standard. Marek šel na 
osmileté gymnázium, kde se měl připravit na vysokou školu, ide-
álně, jak rodiče přemýšleli, na práva nebo ekonomku. Ale deva-
desátá léta nepřinesla jen prapodivné obchody a českou privati-
zační cestu, ale i spoustu kultury, na všech frontách se vyměnily 
garnitury, staří odešli, nebo alespoň dočasně zmizeli a veřejný 
prostor opanovala alternativa, sice ani ona nebyla žádnou avant-
gardou, ale přece jen to bylo opojné. A Marek Meduna se na 
gymnáziu s kamarády ponořil do těchto vod, společně malovali, 
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fotili, založili industriální kapelu, veršovali, no, poslední sloveso 
zaznělo pouze s pevně zavřenýma očima, ale buďme shovívaví, 
vždyť tehdejší doba se v kultuře nesla ve znamení punku a ama-
térismu. Meduna se tedy během studií na gymnáziu odchýlil od 
rodiči vytyčené cesty a usmyslel si, že se stane umělcem, což se 
v jeho mysli úplně překrývalo s profesí malíře. Rodiče mu zapla-
tili večerní kurzy kreslení, kam docházel pokoušet se o podobu 
roztodivných, většinou nahých lidí. Moc mu to nešlo, jeho talent 
zůstával ležet nepovšimnut jak ta hřivna, Meduna to přičítal 
zabedněnosti druhých, sám si byl jist svými výjimečnými schop-
nostmi. Vedle toho divoce maloval na papíry, většinou je pokrý-
val směsí silných černých čar a ostře barevných ploch, inspiroval 
se tehdy už nebožtíkem Keithem Haringem, kdyby mu to však 
někdo řekl, jistě by okamžitě popřel toto zlé nařčení, považoval 
svůj projev za dosti originální, na rozdíl od Haringa pracoval 
s amorfnějšími figurami, a vůbec mu šlo o něco úplně jiného. Na 
konci gymnázia se přihlásil na Akademii výtvarných umění 
s neoblomnou jistotou, že výsledek bude pozitivní, musí ho vzít, 
protože takový talent se nerodí každý rok, a protože mu konve-
noval odvázaný projev tehdejšího nonkonformního rektora 
Milana Knížáka, bylo mu jasné, že sympatie musí být vzájemné. 
Ano, vám musí být jasné, s jakým jediným možným výsledkem 
mohlo skončit přijímací řízení, žádný strom neroste do nebe, ani 
ten bohatě zalévaný z tatínkovy peněženky. Naštěstí ještě se 
mohl přihlásit v květnu na normální vysoké školy. Meduna 
využil příležitosti a postrkován rodiči se přihlásil na Pedagogic-
kou fakultu Karlovy univerzity, na ten všemi opovrhovaný 
Peďák, obor výtvarná výchova a pedagogika. Učení zvládal 
z gymnázia bez větších výkyvů a problémů, trochu se nudil, ale 
potkal zde Petra Motejzíka, který měl také v plánu dostat se na 
Akademii výtvarných umění a stát se umělcem. Společně začali 
obcházet vernisáže, několikrát si troufli přijít konzultovat své 
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práce k profesorům na Akademii. Sopko jim řekl, že by měli 
dělat větší formáty a kreslit uhlem, Beran jim poradil, že by měli 
jako předlohu používat fotografie a ať se podívají na Caravaggia, 
a Knížák jim poradil, ať se raději přihlásí na Umprumku, a tak 
jim byl nakonec nejsympatičtější Jiří David, který toho sice moc 
neporadil, ale zároveň je ani neodradil řečmi o talentu od boha. 
Konzultovat ke Skreplovi si netroufli, protože před školou 
potkali svého budoucího spolužáka Luďka Rathouského, kte-
rým jim tento nápad vymluvil, že Skrepl je nějakej hodně divnej 
a že jeho ateliér navštěvují samí feťáci a podivíni. Asi po třech 
letech malování a studií na Peďáku se Meduna i Motejzík koneč-
ně dostali na Akademii. Přijal je Jiří David, který vedl ateliér 
honosící se v té době názvem Vizuální komunikace. Zde se 
v průběhu prváku seznámili a shledali se svými kolegy z vyšších 
ročníků Davidem Kořínkem, Pavlou Gajdošíkovou a Luďkem 
Rathouským, s nimiž na konci prváku založili skupinu. Neměli 
jasného programu, tušili však, že se chtějí věnovat tehdy upoza-
děnému malířství, přičemž dlouho a klopotně hledali název sku-
piny a spíše ze zoufalství než z osvícení padla volba na jméno 
Rafani. Myslím, že to byl Motejzík, který řekl, že se těší na oka-
mžik, až se toto nejapné označení promění v abstrakci a stane se 
pouhou bezpříznakovou značkou, shlukem hlásek, bojovým 
pokřikem, který bude signalizovat, že se cosi důležitého děje. 
Jejich životní praxe se rozkročila mezi pivní alkoholismus, mud-
rování o strategiích a směru, kterým se vydat, a hledání toho, co 
je, kromě chuti něco dělat, spojuje. Protože byli politicky 
nesvéprávnými dětmi devadesátých let, práce ve skupině se 
jim stala úsilím o překročení jejich pustošícího dědictví, 
pokusem o vlastní proměnu. Navzdory této ambici se dnes 
domnívám, že jejich proměna, či úžeji proměna Marka Medu-
ny se kromě velmi mála katarzních okamžiků, jimiž prošli, jak-
si neuskutečnila, nevyvedla. Asi za to mohla i pupeční šňůra, 



64

jíž proudila finanční podpora od starého papá Meduny, a s ní 
svázaný soubor velmi pofiderních, ba řeklo by se cynických hod-
not, kterou se Marek doposud neodvážil utnout. Skupinová 
práce odváděla všechny členy Rafanů od vlastní práce, a proto 
se Medunova první samostatná a opravdu malířská výstava 
uskutečnila až na samém závěru jeho studia v galerii A.M.180.

Každý se někdy a na nějakém místě narodil, každý má cosi na-
psáno v průkazu totožnosti. Nikdo se však není schopen upama-
tovat na ten okamžik, který se s ním vleče až ke smrti. Popsat ho 
mohou jen matky, obtížně… Vzpomínky mají překryty bolestí 
rvoucí jim tělo na kusy. Vlastně až v dnešních dnech tam bývá 
jeden svědek – otec, který zkoprněle hledí na neznámou plane-
tu, jež se právě prolomila skrze orbit lásky a všednosti, na boles-
tí zkroucené tělo, které se žhavým drátem vypálilo do jeho moz-
ku. Pak tam je ještě personál. Pro ty jsme všichni stejní. Pokud 
nejsou komplikace, vše s uspokojením pouští z hlavy, hlavně ta 
zlobně řvoucí, brunátná zvířátka. Jedno je jako druhé. Když se 
Marek Meduna narodil, otec přítomen nebyl, začala ropná krize 
a normalizace už nějaký čas trvala. Čekal u tchyně na telefon. 
Pak to šli s tchánem zapít, přemlouvat se nemuseli. Narodil se 
první syn a vnuk. Pan Hozman tehdy prorokoval, že se Marek 
stane umělcem. A po dvou dekádách se tak skutečně stalo. 
Zlostný uzlíček nervů a ambicí se žádostivě vykadil v prostorách 
Národní galerie. První samostatnou výstavu měl až měsíc po 
tomto nechvalně proslulém extempore.

Marek Meduna se narodil v krásné a vzdušné porodnici pod 
Vyšehradským útesem, na dohled od Vltavy. Stalo se tak na 
sklonku roku devatenáct set sedmdesát pět. Rodiče sotva pře-
kročili hranici dvacítky, matka před mateřskou asi rok pracovala 
na úřadu zahraničního obchodu, z čehož vyplývalo, že musela 



65

umět dobře rusky a že bude jezdit pěstovat soudružské kontakty 
do Sovětského svazu, a tudíž že se bude muset dříve nebo poz-
ději stát členkou strany. Těhotenství ji však tohoto dilematu 
uchránilo a paní Medunová, protože měla tři roky po Markovi 
dceru Petru, strávila na mateřské dovolené dlouhých šest let. 
Odstup jí umožnil si důkladně promyslet situaci a dospět k pře-
svědčení, že členkou strany být nechce. Co by řekla babičce, kte-
rá přišla kvůli komunistům o majetek a pole. Vymluvila se na 
zhoršení své ruštiny a našla si jiného zaměstnavatele. Až do 
revoluce pracovala jako administrativní síla ve Výzkumném 
ústavu automatizačních prostředků. Otec pracoval ve velkém 
stavebním podniku Výstavba sídlišť, který byl součástí státního 
podniku VHMP. Byl jedním z armády zaměstnanců, která vzty-
čovala prosluněné, krémově bílé stěny sídlišť kolem celého obvo-
du Prahy. Jednotlivé městské čtvrti se propojovaly čtyřproudými 
komunikacemi, přes ně se stavěly mosty pro pěší a pod nimi 
hloubily podchody, v uzlových místech sídlišť se budovalo záze-
mí obchodů a služeb. Pamatovalo se i na zeleň, odpočinek mla-
dých maminek a vůbec vyžití obyvatel ve volném čase. Dopro-
střed zelených ploch mezi stromy projektanti umísťovali 
výchovné ústavy pro nejmenší děti i odrostlejší mládež. Navzdo-
ry smělým plánům bylo socialistické hospodářství poněkud deli-
kátního ustrojení s velmi choulostivým, rozvážně se pohybují-
cím soukolím. Práce vázla, neboť obyvatelstvo se věnovalo svým 
oblíbeným kratochvílím – vlastním rodinám a ježdění na chalu-
py po vyhnaných sudetských Němcích. Čert aby je vzal, fašisty 
a rozvraceče. Sídliště tak na dlouhou část dětství Marka Medu-
ny a jeho vrstevníků zamrzla uprostřed bezčasí. Domy byly oby-
vatelné, ale dlouhé úseky čtyřproudých silnic byly uzavřené, 
obchodní centra funkční zčásti, mezi domy se rozkládala území 
nikoho, kde tu a tam stál opuštěný dům jako pozůstatek předcho-
zí zástavby. Po prázdných panelových a asfaltových plochách 



66

profukoval lezavý vítr. Opíral se do ohrad z vlnitého plechu, 
podél nichž rostl plevel a vykukovaly koruny náletových strom-
ků. Volná prostranství byla ponechána času a povětrnostním 
podmínkám i s navršeným stavebním materiálem, haldami 
zeminy, rozevíraly se zde jámy, plnily se a vysychaly kaluže, roz-
růstala tráva, kvetly vlčí máky a chrpy. Když zapršelo, proměni-
ly se tyto končiny v zrádná území dobrodružných výprav s beze-
dnými jílovišti a širokými obzory rozlehlých jezer. Rodiče patřili 
k mnoha velmi mladým rodinám, které zčásti spoléhaly na 
pomoc širší rodiny a zčásti na vlastní jaré síly. Navzdory nemo-
houcnosti, která panovala v politickém vedení země, se Česko-
slovensko jevilo jako nejlepší z možných světů. První roky byd-
leli Medunovi s ženinými rodiči v příměstském domě na 
Chodově. Na zahradě rostla meruňka. U plotu stála králíkárna, 
po jejím boku zel kruhový otvor opuštěné psí boudy. Pes bydlel 
se všemi v domě. Prarodiče pocházeli z venkova a do města se 
přistěhovali až ve zralém věku. Snad za to mohla ideologie nebo 
pozdní přesun, ale určité vesnické zvyky si udrželi až do konce 
života. Metropolitní způsob života s mnoha známými, anonymi-
tou a jen nepatrným sdílením se jim nestal vlastním. Obávali se 
závisti, kterou se lid dovolával socialismem proklamované rov-
nosti, a tak se vždy snažili udržet pospolu širší rodinu, řešit věci 
veřejné jen v soukromí, nevyčuhovat, naškudlený majetek tajit. 
I proto zakoupili chalupu v Defurových Lažanech, kam jezdila 
celá rodina včetně tet a strýců. Když se sešli v plném počtu, 
bývalo jich dvacet jedna. Stavení bylo zpustlé a potřebám větší 
rodiny nevyhovující, proto jej bylo potřeba z gruntu přestavět. 
Rodina se složila na materiál, zaktivizovala všechny společné 
známé, aby jim pomohli sehnat tehdy nedostatkový stavební 
materiál, a jali se stavět. Nejprve strhli stodolu a na jejích zákla-
dech začali budovat nové stavení, které pro sebe nazvali nová 
chalupa. Ženy pěstovaly zeleninu, na vzdáleném konci zahrady 
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založily kompost, všichni chodili na houby, pytlačili ryby, kradli 
hrách a brambory, ty ale většinou ve velkém a pod rouškou tmy. 
V pátek a v sobotu večer chodili muži do hospody, později po 
několika letech se přidaly také ženy. Jen prarodiče zůstávali 
v chalupě a hlídali. Přece jen navzdory dětem a manželským 
svazkům byli všichni mladí, tak se chtěli pobavit – na televizi se 
nedalo koukat. Postupně se sblížili s místními, v některých pří-
padech se z nich stali přátelé. Někteří z některých melouchařili 
na stavbě nové a opravě staré chalupy. Třeba Jirka Průcha, které-
ho o dvacet let později zavalila hlína v rozmoklém výkopu. Dej 
mu pánbůh lehkou jílovitou zem. Pan Meduna rád dával k dob-
rému, že se vždycky Jirky ptali, kdy si naposledy viděl čuráka, 
přes ten svůj ohromný břich. Ale abych neodbočoval. V roce 
devatenáct set sedmdesát osm se Medunovi museli odstěhovat 
z Chodova. Dohnala je práce pana Meduny, sídliště vycenilo 
zuby, dům byl strhnut a jednotlivým rodinám byly nabídnuty 
nové sídlištní byty. Medunovi se přestěhovali na Lhotku, praro-
diče na Háje, strýc s tetou do Nových Butovic. Dále platí výše 
řečené, Marek Meduna se dětstvím a sídlištěm protloukal jako 
jeden z tamních výrostků. A že jich bylo. Prostranství mezi 
domy za teplých dnů šumělo jako úl v období květu. Na základ-
ní školu nastoupil v roce devatenáct set osmdesát dva. Říkal mi, 
že si to pamatuje, protože tehdy koukal v televizi na nějaký 
pohřeb, sice nevěděl, o koho se jedná, ale rodiče se tvářili náram-
ně vážně, prý zemřel Brežněv. Rakev bouchla o dno hrobu a bylo 
vymalováno. Ve škole prospíval dobře, většinou s jedničkami, jen 
z některých předmětů dostával dvojky, vždy z hudební výchovy 
a pak tradičně i z českého, případně cizího jazyka. Po vyučování 
chodil do pionýra. Slib skládal se svými spolužáky v muzeu Sbo-
ru národní bezpečnosti, kde jim při té příležitosti ukazovali 
expozici nejrůznějších pokusů o ilegální přechod státní hranice 
nebo důkazy o případu jednoho převaděče, který své klienty 
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vraždil, a protože byl řezník a pěkný vykuk, vyráběl z nich klo-
básy, čímž si přivydělával a šidil tak stát. V té době se Marek 
Meduna již zajímal o geologii, jezdili s otcem po Čechách, tu na 
Kozákov, tu do Třebívlic, kde se pokoušeli sbírat polodrahoka-
my. Otci byly výlety po chuti, protože mohl vypadnout z domo-
va, kde si s paní Medunovou buď šli po krku, nebo vedli tichou 
domácnost. Pro všechny členy domácnosti to nebylo nic příjem-
ného. Paní Medunová byla pěkná semetrika, bál se jí celej barák. 
Po pracovní době raději chodil na melouchy, stavěl bytovky 
v Podolí, dětské hřiště na Malé Straně, opravoval činžák v Nus-
lích. Jednou vzal Marka ke svému kolegovi ze stavby, že se podí-
vají na tehdy žhavou novinku přivezenou ze západního Němec-
ka – na video. Pan Kocábek pustil film Rambo / První krev 
a Marka to úplně pohltilo. Když přišel druhý den do třídy na 
základní školu, okamžitě chtěl založit rambo-kroužek. Kluci, 
budeme běhat do Krčského lesa a u altánku můžeme vzpírat 
polena, potřebujeme sice rambo-nože, ale zatím to můžeme dělat 
bez nich. Úplně ho slyším. Smůla byla jen, že ve třídě byl jediný, 
kdo viděl Ramba. Nikoho proto nepřesvědčil, a do Krčského 
lesa chodili tak jako tak, s tím rozdílem, že si tam hráli na party-
zány místo na veterány z Vietnamu a házeli po sobě šiškama, 
a když potřebovali nůž, vytáhli rybičku, a ne ten zápaďácký 
rambo-nůž s buzolou a šitíčkem. Od šestého ročníku s nimi zača-
ly chodit i holky, které se občas s některým z vyspělejších kluků 
po anglicku vytratily. Pomalu to přestávala být zábava. V osmé 
třídě začali kluci, a to včetně Marka Meduny, ošahávat holky, 
přitočili se k nim a rychle hmátli po jejich čerstvě narostlých 
ňadrech, většinou to dělali v ústraní, když je nikdo nemohl 
vidět, nebo třeba v tlačenici v šatně, kde se to naopak ve zmatku 
ztratilo. Když byl v osmičce, proběhla něžná revoluce, u nich na 
sídlišti se vše odehrálo nepozorovaně, jen v televizi se změnil 
program, dávali méně filmů a více nudného řečnění z tribuny, to 
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se však mělo záhy změnit. Brzy nato se objevily blýskavé rekla-
my na západní zboží a seriály od Disneye a BH90210 a Marek 
Meduna byl chycen, naštěstí je tehdy ještě dávali s dlouhou 
týdenní frekvencí. Rodiče se po revoluci rozvedli. Otec se odstě-
hoval do malého bytu v Petrovicích. Marek zůstal s matkou, ale 
otce občas navštěvoval. Po základní škole se dostal na Gymnázi-
um Jana Nerudy, kam se přihlásil kvůli oboru ložisková geolo-
gie. Nejdříve byl trochu nervózní, protože musel jezdit z okraje 
do středu Prahy, na což nebyl zvyklý, a Marek nikdy nepatřil 
k průbojným dětem, ani těch dívčích prsou moc neprohmatal 
a na gymnáziu se tato kratochvíle už neprovozovala. Ve třídě se 
potkal s dětmi doktorů, inženýrů, překladatelů, ekonomů 
a vůbec vysokoškoláků, ti změnili jeho okruh plebejských 
zájmů. Spřátelili se a zasvětili ho čtení novin a zájmu o kulturu, 
hlavně výtvarné umění a hudbu. Chodili na koncerty, památný 
byl koncert Naked Souls a Ecstasy of Saint Teresa, kde tyto dvě 
kapely málem zbouraly hlukovou stěnou prostor pod bývalým 
Stalinovým pomníkem. V ústraní se tam krčila velká lebka od 
Davida Černého. Meduna jednou se spolužáky při toulkách 
městem narazil na jeho trabant, který byl umístěn na Staroměst-
ském náměstí, a dodnes ho zaráží, jak špatně měl vymodelovány 
nohy. Ale bylo to jedno, všichni si ještě vzpomínali na záplavu 
trabantů v okolí západoněmecké ambasády, formální aspekty 
díla nikdo neřešil. Revoluční časy byly ještě v živé paměti. Marek 
Meduna seděl v lavici s Alanem Plešingerem, nudili se během 
hodin výkladu fyziky, chemie a matematiky, a protože neměli do 
čeho píchnout, kreslili si do sešitů zprvu komické figurky, ale 
s tím, jak začali chodit na výstavy, i do jejich spontánních kres-
biček vstoupily ambice. Když si navíc uvědomili jejich komerční 
potenciál, předtím viděli nějakou prodejní výstavu umění a při-
šlo jim, že ty ceny jsou fakt vysoké, postupně se od sebe odklo-
nili v názoru, jak dál. Alan se pokoušel o komiks a zaměřil se na 



70

kreslení příběhů, zatímco Marek směřoval k současnému umění. 
Předplatil si časopis Ateliér a Výtvarné umění. Pokoušel se v tomto 
směru vzdělávat. Ale je nutno poznamenat, že někdy v té době 
navštívil s matkou výstavu Andyho Warhola ve Valdštejnské jíz-
dárně a ta se mu vůbec nelíbila. Přestože na ni vstupoval s názo-
rem, že bude skvělá, neboť jde přece na toho legendárního War-
hola, o kterém četl v Reflexu. Ale nehledě na občasná zklamání 
dál navštěvoval galerie, líbila se mu výstava Tvrdohlaví v Měst-
ské knihovně a skupina Irwin, která vystavovala na nějaké sku-
pinové výstavě v domu U Kamenného zvonu. Laibach byl jeho 
nejoblíbenější hudební skupinou, proto se mu Irwin jako její 
výtvarná odnož chtě nechtě líbit musela. Docházel na Akademii 
výtvarných umění kreslit akt. Často jim stál modelem pan Mle-
ziva, jehož penis byl natolik obřích rozměrů, že neznalí považo-
vali nakreslené figury za neproporční. Na konci čtvrťáku si 
konečně podal přihlášku s vědomím, že to bude jasné přijetí. 
Liberální rektor Milan Knížák mu byl více než jasnou zárukou. 
Ovšem zmýlil se, nevzali ho ani do druhého kola. Po gymnáziu 
nastoupil jako kulisák do divadla Labyrint, dříve Realistického 
a dnes Švandova. Dále kreslil a maloval, trochu zvětšil formát, 
více méně zanevřel na současné umění a pokoušel se být jako 
staří mistři, chtěl umět stejně dobře kreslit a malovat a čím dál 
víc mu bylo jedno, co maluje a kreslí. Většinou ztvárňoval rodin-
né příslušníky a zátiší s nádobím a ovocem, prostě to, co bylo po 
ruce. Zvláštní je, že se snažil vyhýbat kreslení a malování podle 
fotografie. Měl za to, že to není správné, že praví mistři se obe-
jdou bez její pomoci. Během těch let jezdil téměř každý víkend 
na výlety po Česku, hlavně do bývalých Sudet, kde ho zarážela 
ta podivná vyprázdněnost a neurvalí exotičtí lidé, široký prostor 
krajiny, divoké louky a chybějící vesnice. Jezdili spolu s kamará-
dem Štěpánem Mikešem, a jak spolu trávili čas, rozuměli si čím 
dál více, až se ke svému vlastnímu údivu do sebe zamilovali. 



71

Poprvé se milovali v pokoji Včelařského vzdělávacího centra 
v Nasavrkách. Místo lubrikačního gelu použili indulonu. Byli 
z toho celí nesví. Co si všichni pomyslí, vždyť jsou teplouši. Lýt-
ka však měli v jednom ohni. Svůj vztah před okolím tajili. V té 
době comming outy nebyly obvyklé, pak se to však provalilo, 
neboť je zahlédla spolužačka a stará drbna Silvie Málová, která 
to vyzvonila dále, třeba Martinu Krummholzovi, který se posta-
ral o zbytek. Hoši zjistili, že jejich obavy byly liché, všichni jejich 
kamarádi to přijali úplně bez problémů, i pedant Tomáš Perout-
ka, který pocházel z katolické rodiny. Meduna se navzdory 
zamilovanému bezčasí protloukal asi tři roky od ničeho k niče-
mu, když ho v roce devatenáct set devadesát osm vzal Jiří Sopko 
do druhého kola. Tam sice opětovně pohořel, ale jeho kolegové 
a asistent Igor mu poradili, aby se příště přihlásil ke Zdeňkovi 
Beranovi a k tomuto doporučení mu návdavkem ukázali pár 
technických fines. Dalšího roku postupoval Meduna podle 
jejich rad, a ejhle, vyšlo to. V prváku chodil ještě do práce jako 
kulisák, aby si vydělal na nájem v bytě, který měl propůjčen od 
kamaráda, který již několikátým rokem studoval v Anglii. Bydle-
li tam se Štěpánem, který se v té době dostal na dějiny umění na 
Karlově Univerzitě. Během prázdnin si se spolužákem Luďkem 
Rathouským sehnali práci jako noční hlídači v Chemoprojektu, 
střídali se mezi sebou a výdělek byl na tehdejší poměry více než 
slušný, proto mohl konečně opustit místo kulisáka. S profeso-
rem Beranem si Meduna příliš nerozuměl, zdálo se mu, že v ate-
liéru vládne i na jeho vkus zapšklá a ke světu současného umění 
poněkud nenávistná atmosféra. Proto se hned po prváku s Luď-
kem sbalili a přestoupili přímo do srdce temnoty, do ateliéru Jiří 
Davida. Zde záhy s několika spolužáky založili uměleckou sku-
pinu Rafani. Osobní tvorba šla proto na několik let úplně stra-
nou. Rafani měli přehršel výstav a akcí, a když k tomu ještě stále 
chodili do hospod a Meduna se Štěpánem Mikešem ještě občas 
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tančit do Riviéry či Termixu a do posilovny, aby nevypadli z for-
my, na vlastní tvorbu už mnoho energie nezbývalo. Jeho přístup 
k vlastní kariéře se změnil až poté, co se vnutil Jakubovi Hoško-
vi do výstavního programu A.M.180.



III.
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Na počátku bylo slovo. Zvuky podepřely nebesa, hlásky zažehly 
slunce i bledý přísvit hvězd. V odrazu hladiny se objevil člověk, 
který věděl o sobě i o světu a který se postavil čelem svých ses-
trám a bratřím, rostlinám a živočichům, celé Zemi. 
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Čas nikým neměřen nesměřoval ani vpřed, ani vzad. Prostor se 
bez souřadnic jevil bezedný a neuchopitelný. Pak se však stej-
norodé rozdělilo a svět se stal cestou. Jednoduchost se zakalila. 
Povstali první lidé a začali přemýšlet o svém stínu, jedinečnosti 
a opakování. 
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Nebylo žádné před, stejně jako nebude žádné potom. Nic se 
neopakuje. Nikdy nic není stejné. Svět trvá nezrozen a bez pří-
činy. Žijeme v nekonečném prostoru a čas běží od nevidim do 
nevidim. To je jeviště, kde lidé žertují o počátku světa. 
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Život vdechnutý do předobrazů je naplnil smyslem a hmotou, 
oddělil nebesa od země, rostlinstvo a živočichy od buněk, člově-
ka od opice, důsledky od příčin. Světe, propouštím tě. Od této 
chvíle ti bude upřena má vůle. Vše bude dílem skladby jednotli-
vých záměrů a náhody. Každá ze součástí bude odkazovat k cel-
ku, nikdy však nedohlédne jeho úplnosti. 
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Pusté a temné byly komnaty vesmíru. Na samém konci se tyčilo 
zrcadlo. V něm se zobrazovalo vše přítomné. Dech oživil hlínu 
země. A první pravila: „Nechť nepravé ukáže budoucí, ať stane 
se vše, co dosud krčí se v studnici tvarů a možností.“ I stalo se.
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Svět se nezrodil v míru a tichosti. Byl počat v křiku prostoru, 
objevil se v bolesti a křečích smyslu. Pořádně to škublo, do nej-
zazších konců proběhla prudká křeč a vše bylo. Čas začal odbí-
jet, lidští tvorové vyslovili svůj začátek. 
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Na počátku byla stvořena nebesa a zem. Její pláně byly neslič-
né a pusté, tmy se kupily nad propastmi a dech života se marně 
vznášel nad vodami. Slunce dosud neexistovalo a všude vládla 
tma. Pak ale vysvitlo slunce a dech oplodnil vodu. Z ní se začal 
odvíjet řetěz událostí, které vedly k příchodu prvních lidí.
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Na začátku vládl chaos. Nepořádek se postupně smrštil a ztuh-
nul do podoby vejce. Uvnitř atomu zápasily elektrony s protony, 
ozvěny souboje se rozléhaly v malém i velkém. Louče tachyonů 
tryskaly všemi směry. Skořápka praskla a zrodil se svět. Leh-
čí část skořápky vystoupala nahoru a zrodila se nebesa, těžší 
klesla dolů a zrodila se země. Scéna pro příchod člověka byla 
připravena.
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Existují jen bezčetné mrtě atomů a jejich uspořádání v čase, kte-
rý je nekonečný. Vše jednou bylo a vše zase nastane. Náš čas už 
přišel a zase přijde. Tato slova nejsou zjevená, ale jejich smysl 
je zjevný. Příště je znovu vynaleznu, anebo také ne. Jsem a se 
mnou i svět. Počátek se ztrácí v mlze nekonečna.
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Vzal zrnko písku a jedním pokynem ho otevřel jako knihu stvo-
ření. Nejdříve vyběhl jelen, jehož pronásledoval lovec, po lovci 
bylo slyšet troubení auta, za autem vyšla žena s nákupem, kdesi 
za ní se loudalo žvatlající dítě s jojem.



84

Z jeho hlavy vznikly všechny hlavní hory, dech se proměnil ve 
vítr a oblaka, hlas v hrom, levé oko ve slunce, pravé v měsíc, kon-
četiny ve světové strany, žíly a cévy se staly cestami a dálnicemi, 
krev řekami, svalstvo živnou půdou na polích, ropou a uhlím, 
zuby a kosti se proměnily v kameny a zlato, kostní morek v dia-
manty a rtuť, pot v déšť a rosu, řasy a vlasy v hvězdy a planety, 
z ochlupení vyrostly jedlé plodiny a stromy. A ze vší a blech na 
jeho těle vznikli první lidé, muži a ženy.
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Jednotliviny rovnoměrně vyplňovaly existenci světa. Rozestupy 
mezi nimi se zvětšovaly. Koruna kosmického jara se vzpínala 
k neprostoru. V každá ruka zárodečného světa svírala nestejně 
hmoty a antihmoty. Začátek byl konfliktem, nikoliv harmonií. 
Tak byl povit člověk, tvor bojující.
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V nekonečně malém čase se exponenciálně zvětšil prostor. S ním 
vytryskl i pramen času. S růstem klesla teplota, kosmická inflace 
dala vzniknout počátečnímu plazmatu. A to zas hmotě. A ta zas 
životu. A ten zas rostlinám, živočichům a ty konečně člověku.
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Svět stojí rozkročen mezi nekonečnem a časově-prostorovou 
podmíněností. Svět byl zrozen z hlubiny ženy a prchavosti 
mužské touhy. Každá jednotlivost v sobě nese propast. Mosty 
a lávky řeči pomohou, ale nezcelí, tak jako je vlevo a vpravo, 
dole a nahoře, světlo a tma.
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Na počátku nebylo nic než chlad a žár a mezi nimi zela prázd-
nota čekající na zaplnění. Ohně planuly na jihu. Země ledu se 
rozkládaly na severu. Oheň s ledem se střetávaly nad propastí. 
Horký vzduch z jihu se v propasti setkal s jíním vysráženým na 
ledových řekách a kapající voda vytvořila příčinu. Ta se ve spán-
ku začala potit. Pod levou paží jí vyrostl muž a pod pravou že-
na. Od nohou jí vzklíčil obrovský strom, který prorůstá středem 
všech říší, svými větvemi poskytuje světu stín a svými kořeny 
svět podpírá.
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Tvá mysl jest hmotou vesmíru. Uvažoval jsi o budoucnosti 
hvězd v galaktické harmonii. Postupoval jsi od tvarů k atomům, 
rozevřel jsi možnosti mnohého. Slyšel jsi růst, cos zasadil. Tvé já 
je zkuto. Jsi temnotou i dobrem, jsi vertikálou všech vlastností. 
Jsi ty jediný a na straně druhé celek světa. Tam dlíme my.





IV.
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Marek Meduna je stejně zajímavým a koncepčním malířem 
a vizuálním artistou, jako je zajímavým a koncepčním umělec-
kým rozvracečem. Což si odužívá ve své vlastní činnosti, a zejmé-
na jako člen Rafanů. Umělecké rozvracečství má však své přiro-
zené zakotvení v soustavném tázání se po smyslu umění v této 
době, je aktivistickým pochybováním a záchranou před sklou-
záváním ke klišé všeho druhu. Marek Meduna tíhne k obrazové-
mu vyprávění v každém jednotlivém díle či jejich sérii, k subtilní 
práci s barevností, k asociativnímu vrstvení možných význa-
mů, k překračování a mísení různých médií. […] Neodolá však 
i odzkoušení hutnějších a intuitivnějších způsobů malířské prá-
ce, jak ostatně dosvědčuje jeho poslední obrazová série. Perma-
nentní prozkoumávání kvality a sémantické samostatnosti vizu-
ální narace, spojené s verbálním matením stop, tvoří Medunův 
metaforický obrazový potenciál.

Marek Meduna je jedním z umělců, kteří ve své práci vycházejí 
z vulgárního a nesprávně pochopeného konceptualismu. V jeho 
postoji rezonuje devótnost vůči aktuálnímu umění a malá odva-
ha zastávat skutečně autentický postoj, vymezit se vůči tomu, co 
se „ve světě umění dělá“. […] Současně pracemi Marka Meduny 
prosakuje špatně maskovaná maloburžoazní povaha jeho prá-
ce. Libuje si v dekoracích, ornamentech devatenáctého století, 
přebujelou formou předstírá zcizování konceptuálních schémat, 
přičemž je očividné, že v tomto druhu motivů a nešťastně zbyt-
nělých forem nalézá nereflektované zalíbení, ale ani to by neva-
dilo, kdyby řemeslné provedení jeho obrazů bylo na špičkové 
úrovni, kdyby bylo na první pohled zřejmé, že se jedná o skvě-
lou malbu. Pokud o Jakubovi Španielovi je možné prohlásit, že 
je malířem od Boha, pak o Medunovi by to mohl prohlásit pou-
ze slepec. […] Úhrnem řečeno Meduna vytváří formálně odbyté 
obrazy, přičemž myšlenky do nich vložené jsou veskrze banální. 
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Když vidíte na výstavě nějaký jeho obraz či jiný artefakt, téměř 
vždy máte pocit, že jste je už někde viděli, což rozhodně nemí-
ním jako lichotku.

Medunův metaforický potenciál povstává z temných hlubin 
nevědomí a spekulace. Na jedné straně vytváří rámce, postupy, 
schémata, které je možné považovat za modelové, a na straně dru-
hé se neumí odstřihnout od naučeností a fetišisticko-estetických 
libůstek. Dokonce má dojem, že právě tento rozpor je něčím, co 
jeho umění činí navýsost zajímavým. Ale to se mýlí. Ba co víc, 
tvrdí, že chce po divácích zamyšlení a reflexi, a sám není schopen 
své. Pokud budeme mluvit konkrétněji, je očividné, že například 
rostlinná ornamentika je něčím, co používá mechanicky, když si 
neví rady, jak naložit s tím či oním konkrétním obrazem. Když 
neví, jakým jiným způsobem malířský problém vyřešit. Obdob-
ně je podivuhodné, že se v jeho obrazech téměř neobjevují celé 
figury, vše je roztrháno na drobné fragmenty, nic nepasuje k sobě, 
všude se objevují zcizovací efekty a hry s kolabující iluzivností. 
A právě plošné uplatnění těchto postupů je čímsi, co těmto obra-
zů škodí a sráží jejich případnou hodnotu. […] Jeho instalace 
jsou rozporuplným odrazem tužby po ovládnutí celého prostoru 
a skepse vůči malířství jako takovému, v podstatě je možné tento 
rys považovat za jakousi úlitbu společnosti spektáklu, tendenci 
uspat šedé buňky mozkové pěknou podívanou, odcizit diváka 
sobě samému. Je to podívaná pro pražskou kavárnu, pro pár spří-
zněných duší, které se potkávají na vernisážích, kde se vzájem-
ně plácají po zádech. Přičemž z této společnosti přesvědčených 
už úplně vyvanuly pojmy, se kterými pracovalo klasické umění, 
jako jsou krása, harmonie, věčnost, etika. […] Medunu je proto 
možné považovat za figuru nikoli pro dnešní dobu určující, ale ve 
své rozporuplnosti pro ni spíše symptomatickou. Rozhodně není 
lékem, spíše ho můžeme považovat za chorobu.
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Marek Meduna je průměrným lokálním autorem. Působí jako 
samostatný umělec, je ale i členem skupiny Rafani. Tvorba Mar-
ka Meduny se často dotýká podstaty uměleckých médií, a stejně 
tak ukazuje spletitosti lidského porozumění a pravidel. Danos-
ti Medunu vybízejí k tázání se po jejich hranicích. Jeho práce 
je často sochařská, instalační a místně-specifická, nalézáme v ní 
i texty, obrazy a situace. Výsledek, s nímž se setkává divák na 
výstavě tohoto umělce, bývá jen částečně významově směrova-
ný. Pojmové uchopení se kromě návodu z popisek děl a názvů 
výstav rodí především z divákovy interpretace metaforického 
jádra souvislostí, které Meduna vytváří. […] Někdy i přísnou 
logickou cestou ustanovuje autor pro věci nový řád, podsta-
ta jeho tvorby je však senzuální a intuitivní. Zážitky a pocity 
Meduny otisknuté v dílech jako by odrážely střet subjektu 
s určitou dysfunkcí, s nečekaným pocitem nerozhodnosti nebo 
determinovanosti. Vytváří paralely zkušeností, kompiluje obraz 
a jazyk; syntetický útvar jako konečné dílo je proto často složený 
z mnoha vzájemně zasunutých, zpětně obtížně dešifrovatelných 
vrstev. Některé výstavy přímo směroval k tematizaci instituce 
umění a jeho médií, jiné se více vztahovaly k jazyku a řeči. […] 
Zvláštním podtématem je jeho posun popisků děl do vnitřní 
struktury uměleckého sdělení. 

Marek Meduna je konceptuální umělec, který využívá malbu 
k zametání stop a ke kruté hře s jejími základními vlastnost-
mi. Malba je prostorem i obětí jeho tázání se po smyslu umě-
ní. Jaký má však smysl tento druh otázek? Především se jedná 
o návyk ve smyslu tradice poromantického snění. Umělec sám 
sebe chápe jako strážce autentického postoje, je osamělým vojá-
kem, který bojuje proti všem formám klišé a normativity. […] 
Za druhé Meduna chápe otázky po smyslu umění jako metafo-
ry, které se táží po smyslu existence, potažmo světa. Odpovědi 
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jsou odpověďmi pouze tehdy, když divák sezná, že svět je dosti 
chatrnou konstrukcí, a když se smíří s tím, že tento fakt je právě 
oním hledaným pevným bodem a že svět jednoho lidského člo-
věka stojí a padá pouze se sázkou na jeho skvělost. […] Meduna 
však tvoří nejen s rozmyslem, s dopředu vytvořeným plánem, 
ale v některých aspektech své tvorby náhodněji a takzvaně 
bez důvodu. Tento díl jeho malířství je neestetický, podvědo-
mě zbytkový, expresivní a jaksi nedostačující. Každé vystavení 
jakéhokoliv artefaktu z této linie tak představuje zklamání vůči 
očekáváním, která jsou na něj kladena v souvislosti s jeho kon-
cepčněji založenou tvorbou. Tyto dvě polohy však tvoří dynami-
ku Medunova uměleckého přístupu, který je současně poeticky 
rozháraný a mechanicky usilovný.

Marek Meduna je umělcem, kterému nestačí objekt, nestačí mu 
kresba, ba ani text nebo akce, nikdy mu nic nestačí. Všechno 
se k sobě může mít vždycky ještě jinak. Pořád a znovu. A také 
je to zajímavé. Zdálky i zblízka. Shora i zdola. Divák se ztrá-
cí, divák se nachází, divák se diví. Mění se v návštěvníka, mění 
se ve čtenáře, mění se ve vykladače, mění se v komika, mění se 
v diváka. Ale, pozor! Meduna bude operovat. Vezme si různé 
náměty ze života i z knih a nakreslí je podle rozvrhu. Vezme si 
text a vepíše ho do kresby. Něčeho se podrží, třeba diagonály, 
nebo žánru, nebo ženskosti, nebo ulity, či snad detektiva, anebo 
klidně lupy a kolejí, vlastně čehokoliv. Uspořádá si věci a pak je 
důkladně promíchá. A divák pak něco najde, ale není si jistý tím, 
co to je, a tak bloudí. Meduna mu cosi zdálky naznačuje. Haló, 
haló, tady. […] Divák tedy přehlédne celek a jde si prohlédnout 
detail. Pak to zkusí obráceně, přehlédne detail a jde si prohléd-
nout celek. Vše má svou omezenou platnost, ale navzdory tomu 
má galerie okna. Vedou do ní dveře. Jisté jen je, že Medunovi 
diváci poslouchají hudbu a čtou. Chodí do divadla. Brouzdají 
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internetem. Sem tam se dívají i v galerii na obrazy. A mluví 
s kamarády. Jsou to nedovzdělaní příslušníci středního stavu, 
stejně jako sám Meduna. Jsou si nejistí, nemají sebevědomí ani 
eleganci. Jejich činnost je jejich alibi i důvodem. Jejich chápání 
světa je ulitou, která se narcistně a bez konce stáčí sama do se-
be, do tmy a do tepla. Takže znovu. Meduna v umění operuje 
tužkou, barvou, drátem, mašlí, rohlíkem, nití, divadelní posta-
vou, ilustrací, papundeklem, slovem i písmenem. Je to pěkné. 
Dokonce moc pěkné. A je to také chytré. Snad až příliš. Je to bez 
kazu a bez puklin, příliš dodělané na to, aby to nebylo nudné. 
Je to k ničemu, jako pštros s hlavou v písku. Co mohou popsat 
rozmazané popisky, jaký bude svět v rozbitých brýlích, jaká je 
budoucnost generace, když odmítla převzít odpovědnost.

Marek Meduna má ve své práci přítomný jakýsi manický neklid. 
Již při studiu na pražské AVU procestoval neúměrně velký počet 
ateliérů. Své cestovní přestupy a rozkročenost mezi výrazovými 
médii ještě umocnil volbou vlastní identity coby neustále pro-
měnné a těkající pracovní situace. Na umělecké scéně vystu-
puje hned v několika rolích: jako samostatný, svébytný umělec 
s konkrétním datem a místem narození, jako člen skupiny Raf-
ani i jako kurátor a organizátor výstav a akcí. Nejčastěji ovšem 
v kombinaci výše uvedených rolí. Volbou proměnné tvůrčí iden-
tity a volnou manipulací s médii si autor stanovuje specifický pří-
stup k umění jako k realizaci okamžitého impulzu myšlení. […] 
To, co je v pracích Marka Meduny realizováno, není vždy pouze 
myšleno, nebo lépe řečeno předem promyšleno a stanoveno, ale 
instalace či výstava mnohdy vyplývají ze samotného průtočného 
procesu realizace a ustalují se do jisté míry až zpětně. Procesu-
álnost je jedním ze základních principů, s nimiž autor pracuje 
a které skrze realizaci proměňuje. Není divu, že jeho základním 
výrazovým prostředkem je přetváření prostoru prostřednictvím 
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instalace a instalačních intervencí. […] Instalace je syntetizující 
forma sjednocující v sobě rozmanité materiály, materiální sta-
vy a přístupy. Umožňuje spontánní práci s různě nastavenou 
prostorovou strukturou, kterou lze podle potřeby zhušťovat, 
nebo naopak redukovat. Instalace je svobodným územím pro 
hru, která může negovat sama sebe a vytěsnit i recipienta, když 
je potřeba. Může vytvářet pravidla a zároveň je popírat. Je ote-
vřenou platformou pro umělce i diváka. Pro instalace Marka 
Meduny je specifický především výrazný herní princip spojený 
se zdůrazňovanou situačností. Rezignace na vývojový horizont 
umění ukotvený v budoucnosti vede autora do stavu permanent-
ního přehodnocování a obsesivního přetváření různých rovin 
praxe a praktického jednání. Zda je toto jednání spíše destruk-
tivní, není zcela jasné. Autor se vymezuje nejen vůči linearitě 
dějin umění a kontinuitě tvorby jako řetězení paměti nebo vůči 
dějinám instituce, která výstavu zaštiťuje, ale skepticky nahlíží 
i samotný jazyk coby nositele reflexivní reakce. V Medunových 
instalacích se nerozpadá jen objekt, ale i jednotlivé věty ve své 
referenční rovině (autorský text k výstavě, názvy děl, názvy výsta-
vy, popisky). Je jím i druh všudypřítomného, podivně nedoře-
čeného humoru. Instalace se stává zábavným rámcem-kvízem 
zřetězeného nedorozumění, respektive nemožnosti se dorozu-
mět. Tuto evokaci napovídají časté okamžiky trapnosti, která je 
součástí rozkladu objektu i destrukce jazyka. Ocitáme se blíz-
ko psychologických fenoménů, jakým jsou v lidské komunikaci 
řečové vady, zadrhávání, koktání, výpadky paměti, zrychlená 
mluva pod dojmem vzruchu či nervového podráždění, zvýšená 
gestikulace apod. Motiv freudovského přeřeknutí je tu použitý 
jako jeden ze základních principů budování omylnosti v tvorbě. 
Do jisté míry obsahují všechny instalace Marka Meduny nevě-
domou, asociativní rovinu, kde lze zaznamenat v různé míře čis-
toty či zastření algoritmus jeho osobních vztahových momentů. 
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Je to jakási velmi osobní symboličnost volených barev, tvarů, 
materiálů, použitých slov a jejich vzájemné kombinatoriky, kte-
rá se vyjevuje právě proto, že ostatní roviny umělecké tvorby 
jsou vědomě popírány a negovány. Je-li tu projevována skepse 
k zobecnění lidské zkušenosti skrze konfiguraci založenou na 
destrukci artefaktu, dočasnosti instalační situace a rozpadu jazy-
ka, který by byl teoreticky schopen pojmenování jako konsenzu 
poznání, pak zůstává na pořadu dne ohýbání formy a průzkum 
její elastičnosti ve vztahu k projevované skepsi a důkazu neplat-
nosti definic. Má-li Marek Meduna nějakou pracovní metodu, 
pak je to, zdá se, přímá realizace konkrétní dialektické situace, 
kloubení rozporů do zdánlivě hezky a čistě vypadající výstavy. 
[…] To bychom ale opět dotvářeli Medunovo dílo vnějším rou-
bováním, a vyvazovali ho tak z jeho vlastního experimentálně 
nakročeného formálního sadařství. Díky tomu, že jsme se nako-
nec ocitli v sadařství, ačkoliv tématem textu je práce vizuálního 
umělce, vidíme, že hovořit o něčem jiném je v tomto případě 
nejlepší interpretační metodou, jak se autorovi a jeho dílu při-
blížit, nebo se alespoň nevzdálit příliš daleko. Teorie umění je 
totiž už dávno schopna otevírat jiné souvislosti nežli ty prioritně 
umělecké. A bylo tomu tak patrně vždy, jen dnes máme nesrov-
natelně více času si tuto skutečnost plně uvědomit.

Marek Meduna je umělec, vše, čeho se dotýká, se proměňu-
je v umění, ano, jeho dotýkání jest označování. Umění mu je 
nesmyvatelnou špínou, nečistotou, která se hromadí za nehty 
světa. Tedy ne Ikarus, ale Midas. Marek Meduna je umělec, který 
zatíná ruce v pěst, avšak není tu nikoho, kdo by mluvil o revol-
tě, nikdo. Ticho… Pěšina je prázdná, ani náznak pohybu. Ruce 
jsou sevřeny v pěst v jakémsi napětí, je v něm tlak a ten chce ven, 
buď jako atopický ekzém, nebo jako umění. […] Meduna uví-
zl v zástupu svých souputníků, jdou vpřed k tikajícím hodinám 
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smrti, vzájemně zaměnitelní, opravdoví čeští postkomunističtí 
postkonceptualisté. Nálepka pozvolna odpadává z jejich potem 
zbroceného čela. Střední věk je dohnal bez dětí i nemovitos-
tí s drolící se vírou ve smysl jejich aktivit. Jsme už v Evropě, 
domnívají se, jsme tedy Evropané, vyvozují, ale jsme to stále jen 
my a naše instituce, stejně nedostatečné jako kdykoliv předtím. 
Střední věk jim dává nahlédnout část uražené cesty. Věru, bylo 
o co stát. Ano, tady je výčet výstav, tady se můžete podívat, toto 
je mé curriculum vitae. Ó, kolik bylo těch nevýznamných přehlí-
dek! Jsme zakleti v doplňovaných a rozrůstajících se seznamech 
nicotných aktivit, pasoucí po něčem, co z podstaty věci může jen 
unikat. Husákovi děti víří prach u cesty. […] Definice, to je to, co 
nám uniká, vždyť se na něj koukněte, na Marka Medunu, spěchá 
beze smyslu, nahodilé pohyby nesvazuje cíl konání, tu má v ruce 
dláto, tu píše texty podobné tomuto, onde jde pověsit obraz na 
bílou stěnu. Nebožák, odstupme od něj, i on odstoupil od nás. 
Je-li jeho cílem distance, pak zrazuje sám sebe, proponent afir-
mace, přejímá způsoby byrokratů, sčítá kariérní položky touže 
po dobách modernistických hrdinů, ovšem namítnete, hrdina je 
hrdinou až po smrti, viděno z odstupu, a zase ta distance, dere 
se na povrch, nedá pokoje, vyhoďte ji oknem, vrátí se…, znáte 
to, ale je-li neodbytná, ba vlezlá, je to ještě distance, odlepená od 
označovaného bere na sebe převlek kohokoli a čehokoliv, kouk-
něte se raději za sebe, zkontrolujte místnost, ve které se nacházíte, 
není tam, pod rohožkou či za sedačkou, v přítmí psacího stolu také 
ne, ano, nuže můžeme pokračovat, kde jsem skončil, ano, u insti-
tucí, jazyk je tou poslední, bortící se hrad ve vichru globální-
ho světa, nedostatečná slovní zásoba, chatrné lepidlo významu, 
jak bývalo chutné, bílá lepicí pasta, odbočuji, vím. Jazyk… co 
povědět, pes, který se točí za svým ohonem, churavějící nástroj 
demonstruje pesimismus demografické křivky, ale nechť, vrať-
me se k němu, k zhovadilci. Marek Meduna se zabývá instalací, 
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kterou tu a tam označuje jako sochu, nebo nechává bez termínu, 
je jasné, že slovy v čase protékají nové významy, jen je porovnejte 
s těmi, co stávají na náměstích a v muzeích, také maluje, maluje 
občas, někdy, nárazově, nahodile, bez disciplíny, občas inten-
zivně, jak mu rozleptaný rozvrh a rytmus faktur dovolí, a abych 
nezapomenul, stále bojuje se svou leností, ta a nepravidelnost 
jsou jeho nejlepšími spojenci. […] Umění Marka Meduny se točí 
okolo prázdnoty, jednotlivé formy krouží po okraji Malströmu, 
ocelově šedé i pastelově zbarvené vlny forem divoce syčí, vtahují 
diváka dovnitř na cestu za hloubkou, řekněme si to na rovinu, 
jeho divákem je Evropan, snad Američan, ale rozhodně žádný 
usmolenec ze třetího světa či východu Evropy, Marek Meduna 
má klapky na očích, odstíněn od mnohého hledí k mořím Zápa-
du. Po obrovské ploše kypící nálevky vzlínají náznaky konotací 
a metafor, zbytky struktur, které divoký proud rozbil napadrť, 
jednotlivá prkna jsou nesena spolu se zbytky zhrouceného světa 
tam dolů, kam se neodvažuji ani pohlédnout.

Marka Medunu mají mnozí zaškatulkovaného jako člena umě-
lecké skupiny Rafani. Ano, na bohaté a trochu tajemné tvorbě 
této skupiny se Meduna podílí. Vedle toho však sám za sebe 
vytváří noblesní obrazy a efemérní instalace, které bychom si 
s provokující a na širokou veřejnost orientovanou tvorbou Rafa-
nů zpočátku vůbec nespojili. Ačkoliv jeho malby fungují jako 
samostatná díla, autor je na svých výstavách často propojuje 
do větších instalací: Obrazy skládá do promyšlených skupin, 
doplňuje je kresbami, objekty i všedními předměty, které svými 
tvary i výraznými barvami vytvářejí jednu prostorovou kompo-
zici. Pracuje i s texty a na poli performance. Jeho malby působí  
vždy trochu nepatřičně. Jsou vlastně velmi dekorativní, ale vždy 
obsahují něco, co jejich harmonii nenápadně ruší. Rád pracuje 
s růžovou a hnědou barvou, na obrazech používá prvky, které 
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vypadají jako kusy časopiseckých ilustrací, módních motivů, 
fragmenty z jakési symbolistní stafáže nebo pohledy na zbor-
cené pozůstatky malířských stylů. Vše je důkladně protřepáno, 
nikoliv však zamícháno. Vrstvy jsou od sebe odděleny, švů je 
tolik, až se sám obraz jeví bezešvě. Cíleně konfrontuje velké plo-
chy s kresebným detailem. […] Ve své práci navazuje potměšilý 
dialog s historií malířství i současnou vizuální kulturou, místo 
obdivného pohledu pěstuje cynický odstup a alibistickou iro-
nii. Jeho subverze je nevtíravá jako lehký parfém vetřený do 
podpaží.

Tento text je spíše volnými, za sebou seřazenými poznámkami 
než důkladnou argumentující studií. Mou ambicí bylo spíše 
poukázat na několik souvislostí práce Marka Meduny než sku-
tečně vstoupit do uměnovědné či teoretické debaty. Nehodno-
tím kvality jeho tvorby, jen k ní cosi připojuji. Marek Meduna 
je zcela pohlcen maloduchým řemeslnicko-rolnickým původem. 
Vždy požaduje od svého umění takzvanou dobrou práci. Pod 
jeho rukou se svět proměňuje v ilustraci světa a my diváci s ním 
putujeme po cestě od pečlivosti k hajdaláctví, tam a zase zpět. 
[…] Tvorba Marka Meduny je postavena na jakémsi zbytku, 
který se nevešel do skupinové tvorby Rafanů, jeho nápady jsou 
sirotci, které bloudí ve skupinových diskusích a nikdo je nechtěl, 
demokratická většina je vyhnala od svých dveří, až se nakonec 
zkroušeně vrátily ke svému původci, k Marku Medunovi. Návrat 
vytěsněného, tak by to možná někteří pojmenovali. […] Marek 
Meduna je konceptuální malíř. Malíř ve smyslu člověka, který 
roztírá mazlavé, pomalu či rychle tuhnoucí hmoty po podlož-
ce. Přízvisko konceptuální je myšleno ve smyslu vychytralosti, 
kariérismu a patolízalství či příchylnosti k takzvaným trendům. 
Konceptuální malíř na prahu kariéry, tak by se mohla jmeno-
vat stať, která by o jeho činnosti pojednávala, jen s dodatkem, 
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že tento obraz malíře a prahu jaksi ustrnul, zamrzl v čase, není 
ani za mák dynamický, malíř je navždy uhnízděn pod prahem 
a ona příslovečná kariéra se na věky rozprostírá až nad tímto 
zlopověstným prahem. Kariéra se vyjevuje v náznaku, v tušení, 
její unikavá podstata se Marku Medunovi vyjevuje coby enig-
ma. Sousloví konceptuální malíř na prahu kariéry v sobě skrývá 
jak pravdivý popis, tak scestnou absurditu, současně může být 
chápáno jako úzká soutěska, kterou je možno v čase projít o kus 
dál. Marek Meduna se ve své tvorbě zabývá tím a tím, vyjadřuje 
se pomocí těch a těch forem, skladba jeho výstav je promyšle-
ná i nahodilá. Snaží se být z podstaty prchavý a unikající. Má 
podobnou obavu jako Wim Wenders, že slova jsou vůči obra-
zům jako upíři, kteří jsou s to z nich vysát smysl i život sám. 
Marek Meduna je nedělitelný a neredukovatelný, zpěčuje se sna-
ze o uchopení. […] Marek Meduna žije v éře odcizení. Jeho přá-
telé se čím dál více dotýkají už jen prostřednictvím hlasů, gesta 
jsou ředěna webkamerami, slova snadností korektur, rozvahu od 
odpovědnosti odkrajuje prosté tlačítko backspace. Marek Medu-
na žije a bojí se sám sebe analyzovat, protože podvědomě tuší, 
že ležet na operačním stole a současně operovat je dosti obtížné 
a že i duchaplné naznačování rozporů a paradoxů má své meze. 
Marek Meduna žije ve světě umění, se zbytkem reality ponej-
více souvisí prostřednictvím nepravidelných procházek, kdy 
dílem náhodou a dílem příležitostí se odhodlá odbočit s vyšla-
paných tras a kdy je vždy znovu překvapován, že místa paměti 
se již neslučují se skutečností a mnoho sociálních a politických 
problémů lze zcela zřetelně rozpoznat při pouhém letmém, jar-
ní alergií zastřeném pohledu náhodného kolemjdoucího. […] 
Výstavy Marka Meduny obvykle bývají značně nesourodou 
skrumáží artefaktů. Každý z nich pochází z různých významo-
vých celků. Každý má odlišný rodokmen. Byly vytvořeny vždy 
s trochu odlišným záměrem. Pod rozbitým povrchem prvního 
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pohledu se však může skrývat jeden trvalý zájem. Marek Medu-
na se zdá býti neodbytně přitahován k tomu, co uniká zpod 
definic, k nepevnému a nejistému. Vím, že příměry vždy matou 
a zastiňují podstatu a povyšují se nad prostou a nezkrášlenou 
skutečnost, avšak přece se jich nevzdám, nemohu, ba neumím 
jinak. Nuže, když ruka uchopí kašovitou hmotu, je možné říci, 
že kaše uvnitř ruky vyplňuje, ohraničuje, a tedy definuje duti-
nu uvnitř dlaně. Zbylá kaše, jež unikla mezi prsty ven, nemá 
jiného smyslu, než že vznikla jako vedlejší efekt určité události, 
jako přetlak, jako to, co po stanovení teze (definice dutiny uvnitř 
pěsti) ztratilo své opodstatnění, jako důkaz akce, jako konsta-
tování faktu, že část kaše se skrývá uvnitř, ve vnitřním prosto-
ru. Domnívám se, že právě tato od smyslu odloučená matérie 
je tím, co Marka Medunu vede k jeho výstavní činnosti. Jeho 
prostředky, kterými se snaží přiblížit k mihotajícímu se obzoru, 
jsou vágně stanovený koncept, cosi jako plán, špatně nakreslené 
schéma, tedy pokusy o evokaci ruky, jež umí uchopit, pěsti, jež 
může hrozit.

Marek Meduna je umělec se zdánlivě velmi širokým záběrem 
používaných technik, médií, výrazových prostředků a témat. 
Předchozí větu až na slovo zdánlivě napsal Luděk Rathouský, 
Medunův přítel a kolega, který se zřejmě pokusil poodstoupit 
a napsat objektivní zprávu o Medunově výstavě v Galerii 207. 
Nyní se pokusím o totéž a skutečně podrobím Medunu, na 
rozdíl od Rathouského, analytickému pohledu badatele, jehož 
chladná a důmyslná mysl zkoumá svůj neživý, jej neovlivňují-
cí objekt. Asi jsem dlužen odpovědi, proč jsem do věty vsunul 
ono zdánlivě. Domnívám se, že ona šíře Medunova zorného 
pole je stále velmi nedostatečná, ba omezená, vsunul jsem slův-
ko zdánlivě do věty jako záchranný kruh, kterým mi umožňu-
je poukázat na nejapné zdůrazňování šíře forem a prostředků, 
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vždyť vše, čeho je Meduna schopen, se nachází v hranicích toho, 
co je obvykle chápáno jako umění, nachází se na bezpečném úze-
mí povoleného. Navíc pokud je médiem sdělování výstava, nemá 
většího smyslu upozorňovat na mnohost jejích jednotlivostí. […] 
Má kritika je nesena čtyřmi hlavními tezemi: 1) Meduna je zamě-
nitelný a zastupitelný, 2) Meduna není dobrý řemeslník, 3) Medu-
na se vyznačuje přízemní fantazií, jeho imaginace se krčí u země, 
neschopna pohlédnout k nebi, ke spáse, 4) Meduna je alibista, 
protože se vyhýbá rozhodování a protože jeho životní praxe 
neodpovídá jeho názorům a umění. Tedy za prvé, prohlédněte 
si například blog contemporary art daily, abyste viděli, kterak je 
strategie pojímat výstavu coby médium ve světě umění obvyklá. 
Je to ta největší konvence pod sluncem. Dosti běžnou se jeví 
i metoda, kdy autor míchá nespojitelné, jde napříč kontexty, 
dává do relace vysoké a nízké, skvělé a špatné. Vše už tu bylo, ve 
stejném nasazení, se stejnou mělkostí i rádoby složitostí. Zkus-
te si sami pro sebe objevit ty aspekty Medunovy tvorby, které 
vycházejí z nějakých místních specifik. Aniž bych vám chtěl ně-
co podsouvat. Nenajdete je. Všechny pojmy, se kterými autor 
pracuje, jsou obecniny vysokého řádu, žádné nejsou lokálně 
nebo časově specifické. Osobní je pohlceno důrazem na správ-
ný styl. Medunova tvorba je odvozená a druhořadá, podobně 
jako je odvozená a druhořadá celá česká kultura. Zdejší takzva-
ná originalita se vždy pojí s amnézií ohledně toho, kde si naši 
výtečníci v mládí brali nápady, formy, obsahy, metody. Za dru-
hé jsem napsal, že Meduna není dobrý řemeslník. Tento bod 
není třeba dlouze dokazovat, už při prvním letmém pohledu 
na jeho obrazy je zřejmé, že plochy, které měly zářit čistotou, 
jsou špinavé, čáry křivé, exprese upjatá a suchopárná, objemy 
zhroucené, což by samo o sobě nevadilo, ale problém nastává 
v té chvíli, kdy se autor netají vyššími ambicemi. Meduna je 
jako truhlář-kutil, který nedokáže odhadnout své dovednosti 
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a s neadekvátním sebevědomím se pouští do zhotovení těch nej-
mistrovštějších děl světové truhlařiny. Nemůže než selhat, a ten-
to kolaps je o to trapnější, oč je jeho snaha urputnější. Za třetí, 
Medunova fantazie je, eufemismem řečeno, ohraničená. Mám 
na mysli fakt, že Medunovy obrazy i výstavy se jeví spíše jako 
rešerše, kdy nalezené podklady jsou otrocky reprodukovány, 
aniž by je autor rozvíjel či je autonomněji dosadil do svého svě-
ta, ale to by nějaký musel mít, i v tomto ho jeho fantazie necha-
la na holičkách. Meduna umění nechápe jako únik do fantazie 
nebo neodbytnou nutkavou potřebu. Umění je pro něj jen jed-
ním z možných druhů kariéry. A konečně za čtvrté, Meduna je 
alibista, protože ona zdánlivá šíře jím uplatňovaných technik 
a heterogenita postupů a uplatňovaných metod ho pouze vyva-
zuje z odpovědnosti za svá rozhodnutí. Meduna volí tak i tak, 
ale pro postmoderní shovívavost již není ta správná doba. Čas 
oponou trhl a finanční, dluhová, etická a kdovíjaká krize posta-
vila celou západní společnost před nové úkoly. Meduna je však 
v tomto ohledu zajatcem minulosti. Žije si spokojen svůj život, 
odkázán na rezidence, granty a výuku na Umprum, káže vodu, 
neboť je zdravá, a staví si vinotéku.

Rád bych nyní poukázal na práci svého kolegy, jehož tvorba mi 
dlouhodobě dělá radost. Marek Meduna je můj vrstevník, a při-
tom mám pocit, že patří k nějaké té vzdálené nejmladší gene-
raci. Jeho malby a kresby obsahují dávku sympatické a chytré 
podvratnosti. Na první pohled pevné struktury geometrických 
rastrů jsou torpédovány zlovolností a náhodou. Ale ani ty přísné 
mřížky a řády nejsou jen skepticky mechanické. Jsou barevně 
důmyslně vystavěny, je v nich obsažena radost z toho, že vůbec 
vznikají. To, co by se dalo pojmově ostentativně suše deklarovat: 
„… naše poznání je jen dočasné prizma názorů, skrze něž hledí-
me na svět…“, to se Markovi daří podat mnohem polopatičtěji 
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a v ještě k tomu v neverbalizované podobě. Citlivá dávka absur-
dity a poťouchlosti je vlastní i jeho objektům a instalacím. […] 
Vědom si předností úsporné a přesné formulace se Marek odváž-
ně vyjadřuje tam, kde si právě zamane. Náhodná volba prostřed-
ků a forem, které se překotně a divoce potkávají, způsobuje, že 
se nedíváme na objektivně formulované pravdy, ale na chatrné 
návrhy umělých světů, které je možné, nikoliv však povinné vzta-
hovat k vnějším skutečnostem. Jsou to pouhopouhé možnosti.

Marek Meduna je umělec, skleníková květinka, zkažená 
a nezdravě vyhlížející lidská bytost. Vzhledem k jeho zuboženos-
ti je určitě na místě otázka po hranicích množiny, které se říká 
umění. Je důvodem Medunova stavu? Co se tam jen proboha 
může odehrávat? Proč tu s námi sdílí tento svět? Proč tahá pení-
ze z našich i vašich kapes, nikým nevolený zástupce lidu, nezod-
povědný, z řetězu utržený pojem umění? Ale znáte tyhle otázky, 
již dosti dlouho se za nimi honíme jako pes za kostí, všichni 
jsme z nich unaveni, řešení jsou dočasná, dosažené body nestálé 
a náchylné k vyvrácení. Vystříhejme se tedy argumentace ve pro-
spěch umění a otázku raději obraťme: K čemu je umělcům akti-
vita běžných občanů? Jaký je smysl jejich trudných existencí? 
Proč se chovají k umělcům tak nízce? Proč jsou vůči umělcům 
tak lakotní? Proč chtějí dostat za peníze nějakou protihodno-
tu? Proč jim jde o efektivitu, smysl a funkci? A je to venku, zdá 
se nabíledni, že Marek Meduna je licoměrník a obojaký pokry-
tec. Stojí jak v množině umělců, tak i vně. Je stižen normalitou, 
nakupuje, vydělává, směřuje k témuž co zástupy jiných, jeho 
tužby jsou naprosto obvyklé. Okem byste o něj nezavadili – 
fádní, do široka tvarovaný slovanský obličej, ničím neinspiru-
jící oblečení, lehce obézní tělo, prostě skutečnosti prozrazující 
průměrnou spotřebu, ni bídu, ni blahobyt. Svit v jeho oku je 
mdlý, bělmo je potažené mázdrou prázdnoty a stereotypu. […] 
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Ještě se v krátkosti zmiňme o jeho odvrácené, do stínu ponořené 
straně… […] Meduna září jasem poťouchlosti, jsa králem blbců 
volí královská slova, šaškuje, navrhuje a selhává, staví vzdušné 
zámky, v jeho obrazech i obratech se vzpíná lidský duch ke svým 
nejzazším výšinám, ale nikdo ho neposlouchá, šeptá sám sobě, 
nešťastník. Utěšuje se, že nejúčinnějším druhem komunikace je 
šeptanda, ale to si jen lže do kapsy, protože ačkoliv má médium, 
nemá druhého. […] Začněme však raději znovu. Marek Meduna 
je umělec. Byl vychován k vytváření předmětů a záznamů čin-
ností, které jsou určeny k vystavování v prostorech k tomu vyhra-
zených, jež většinou nazýváme galerie a muzea. Samozřejmě od 
Duchampa je vše problematičtější – je možné říci, že oním pro-
storem je celý svět. Ale je jasné, že magnetismus galerií a muzeí 
je jen obtížně překonatelný, vzpouzet se mu může umělec pouze 
svou vědomou marginalizací, kdy dbá na naprostou průměrnost 
nebo podprůměrnost svých výkonů, k tomu je ovšem třeba vel-
ké erudice a rozsáhlého vzdělání, protože je nutné vyvarovat se 
jakési bezděčné zajímavosti, kterou by mohla kulturním pracov-
níkům přinášet tato pozice. Je očividné, že tento postoj nesmí 
být deklarován veřejně, umělecká činnost musí být prováděna 
v tichosti na oběžnicích adekvátně vzdálených světu velkého 
umění. […] Marek Meduna patří ke střední generaci umělců, 
pro niž je charakteristické, že si museli poradit s ředitelováním 
Milana Knížáka v Národní galerii, vstupem do Evropské unie, 
opoziční smlouvou, smrtí Václava Havla a dalšími milníky těch 
časů. Vnějších událostí bylo tolik, že Meduna se svými gene-
račními souputníky raději strčili hlavy do písku, hluší k duchu 
doby, požadavkům společnosti. Generace zbabělců. […] Poměr-
ně často jsou k Medunově standardní produkci přidruženy další 
aktivity, například argumentace ve prospěch zvolených řešení, 
avšak i k té byl vychován, tudíž by mu neměla činit potíže. Mno-
zí říkají, že škála jím vytvářených předmětů je poměrně široká, 
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zahrnuje instalaci, malbu, text, sochu, objekt. Marek Meduna, 
pokud mne paměť nešálí, tento fakt nikdy neobjasnil. Obloha 
je zatažená. Předměty stojí mlčky vedle sebe odděleny médiem, 
a když pominu jejich základní důvod vzniku – být uměleckým 
dílem, i smyslem. Medunovi je cizí modernistická seriálnost, 
ve své práci preferuje jednotlivosti. […] Na závěr bych dodal, 
že tento text ilustruje jednu podstatnou vlastnost. Meduna 
umí nahodit myšlenku, ale protože ji neumí rozvinout, k jejím 
zákonitým důsledkům, přeskočí k něčemu jinému a fakticky se 
nikdy ničeho objevného nedobere. Tímto manickým přeskako-
váním zastírá skutečnost, že jeho tvorba je obsesivní, směřující 
k retardaci.



V.
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Má práce se vyznačuje zájmem o tradici, kterou se snažím využít 
způsobem vlastním tomuto desetiletí. Jde mi o konfrontaci jaké-
hosi počátku či prázdného středu s formami, které jsou zčásti 
vytrženy ze svých diskurzů a zčásti skládány do nových obsaho-
vých, ale i jen estetických celků, které však vždy čitelně odkazu-
jí k historii výtvarných forem. Pokouším se těžit z napětí mezi 
prázdnotou a naplněním, mezi relativním a absolutním, mezi 
formou a obsahem. Cítím se spoután, ale představuji si vymknu-
tí se všem okovům, jsem hmota, co sní o duchu. Jsem nic, ale 
požaduji vše. Ve své práci se nesnažím vše konceptualizovat, vět-
šinou se raději uchyluji k jisté literárnosti, ba fiktivnosti, která 
je s to se vymknout chápání jazyka jako instrumentu moci. Má 
práce nehovoří a nemá hovořit jazykem definic a historie, na to 
je příliš nejasná a rozprostřená, rozlévající se v množství koryt, 
příliš pokusnická, neaspirující na definitivnost. Mnozí říkají, že 
cítí na mých výstavách jakýsi podivný humor, já bych však řekl, 
že humor je něco, co mi zůstává cizí. Jsem suchý jako troud. 
Necitlivý. Nesměji se s vámi, posmívám se. Asi i proto mé práci 
dominuje prvek nedorozumění, který se postupem času pokou-
ším uchopit o chlup vědoměji. Ach.

Bohužel, profese umělce vyžaduje tu a tam i jistý druh verbál-
ního či textového odůvodnění. Proto se pokusím zmínit něko-
lik aspektů, které se pro moji tvorbu staly charakteristické, ale 
které ji v celku nevyčerpávají. Nejedná se o odůvodnění, kterým 
bych pokoušel argumentovat ve smyslu neochvějného významu 
své činnosti. Spíše se jedná o několik dílčích postřehů takříkajíc 
z první linie, bez nároku vůči dalším interpretacím. Budoucí divá-
ci se mohou cítit vůči mým vývodům zcela svobodní. Má slova je 
nutno brát jako možnost, nikoliv jako dogma. Ano, to bylo dog-
ma. Miluji klasický druh krásy. Když maluji obraz, vždy myslím 
na staré mistry, představuji si Diega Velázqueze, Jana Vermeera 
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a další předchůdce. Jsem sváděn na scestí literaturou, inklinuji 
k literárnosti a ilustrativnosti. Mám sklony vyhledávat neobvyk-
lé, groteskní, až perverzní. Jsem uživatelem internetu, brouzdám 
po světové síti hledaje nejnovější umění. Mé uživatelské návyky se 
projektují i do mé práce. Například povrchností, mnohostí, nehi-
erarchičností… Většinou se mentálně pohybuji od konkrétního 
k obecnému. Když přemýšlím o výstavě, většinou ji komponuji 
jako strukturu několika obecných pojmů, kdy tím podstatným je 
kombinatorika jejich vztahů. Téměř nikdy nestavím kompozici 
expozice postupem od jednoho konkrétního faktu ke druhému 
konkrétnímu faktu. Tento postup je mi cizí. Stoupám vzhůru 
k obecnému s nepřiznaným a nadutým pocitem, že abstraktní 
myšlení je nadřazeno tomu praktickému a konkrétnímu. Přes-
tože ono vertikální puzení s sebou někdy nese hořké plody klišé 
a demagogie, přehnané rétoričnosti a prostého tlachání, musím 
se doznat, že mi je vlastní, proto se k němu veřejně hlásím. Má 
tvorba se rozlévá do různých médií. Ale není nutné se o tom více 
rozepisovat, neboť ačkoliv se cítím být ponejvíce malířem, nepo-
važuji kategorizaci dle média za smysluplnou a žádoucí. Poměr 
jednotlivých uměleckých médií je na mých výstavách většinou 
vyvážený. Většinou je nelze chápat jako malířské, nebo sochař-
ské, nebo kreslířské výstavy, jsou všechno a nic z toho. Heslo na 
wikipedii nemám, a proto jsem si řekl, že by tento text měl takové 
heslo připomínat, snad se mi to alespoň zčásti podařilo. Snad.

Jsem člověk, který přemýšlí o výstavách, které posléze uskuteč-
ňuje. Pro nedostatek lepších slov je nazývám výstavami součas-
ného umění, proto jsem zřejmě umělec. Mou základní technikou 
je ready-made, v případě této metody je obtížné mluvit o médiu, 
neboť se dostáváme do nebezpečného rozšíření všech médií. 
Malbou pak může být náš život, neboť pohyby našeho těla se 
vepisují do matrice kosmu, stejně tak může být sochou malba, 
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protože je složena z atomů a ty jsou jak známo trojrozměrné, 
stejně obtížně, ba hůře vymezitelná je instalace nebo performan-
ce. Proto je (média) nechme být i s jejich historickými kontexty 
a referencemi. Má tvorba se rozvíjí v napětí mezi artefaktem, 
kterým přitakávám směně i komodifikaci, a výstavou, která je 
dočasná, koncipovaná jen pro daný okamžik, ve kterém se nená-
vratně ztrácí. Na jedné straně se snažím si uvědomit surovou 
povahu kapitalistického světa, kdy naše svoboda je stále a znovu 
pohřbívána pod nánosy nových výrobků, přívaly nikým nechtě-
ného zboží, užívání si nových a novějších, skvělých a skvělejších 
zážitků, a na stranu druhou vyjádřením smutku za časem, který 
nelze vrátit zpět, melancholií nad ztrátou subjektu, který se noří 
do hlubin paměti, roztrpčením nad povahou jazyka, který plodí 
jen a pouze nedorozumění. Neboli abych to obrátil, zabývám se 
dualitou mezi artefaktem, který je věčný a který ukotvuje umění 
v realitě tohoto světa, v jeho vztazích a hmotě, ve skutečnosti, ve 
které je nutné jíst, střádat prožitky, platit nájem a vydělávat pení-
ze, prostě proto, aby se jeden člověk neocitl sám mimo systém, 
ve kterém mají všichni krom jeho samého své místo, a výstavním 
celkem, který je koncipován vždy pro dané místo a čas, který by 
šlo jen s obtížemi přenést jinam a znovu bez proměny insceno-
vat, tento celek klade na diváka odpovědnost za čas, potažmo za 
svůj život, nárok na každou jeho chvíli. Tento nárok je absolutní 
ve své relativnosti. Inu, inu.

Věc se má takto. Jsem umělec. Vystudoval jsem vysokou ško-
lu uměleckého zaměření. Mám diplom magistra umění. Umě-
lecká obec mne za umělce považuje, a proto mám povinnosti, 
které nelze odestát. Například je na mne činěn nárok ve vztahu 
k verbálnímu osvětlování své práce a doplňování svého curricula 
vitae. Žiji ve společnosti, která se propadliště nejistoty rozhodla 
zaplnit co největším množstvím hmotných statků a odpovědí na 
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neukončitelnou řadu otázek proč. Protože se považuji za rovno-
právného a plnohodnotného člena této uvadající společnosti, i mé 
argumenty se budou ubírat tímto směrem. Činím tak navzdory 
Nietzscheho varování, který namítá, že důležitá je proměna, jakou 
v nás nějaká myšlenka může vyvolat, ne pouhé její zdůvodnění. 
Ano, ačkoliv s ním souhlasím, je pro mne těžké oddělit význam 
předformulovaný předchozími, již známými argumentacemi od 
čistého vjemu, bez souvislostí vnímané proměny. Jsem soukromá 
osoba a nadto umělec, mé názory nemohou jinak než vyjadřovat 
mou soukromou skutečnost. Proto je třeba říci, že jsem nýmand, 
pan Nikdo. Jsem pln výmluv, než se něčeho odvážím, raději se 
dopředu omluvím, pro jistotu. Má hlava se rozpadla na jednotli-
vé neprovázané věty a odstavce. „Dobrý den, pane Sračko, v aná-
lech historie českého umění stojí, že vaše tvorba stojí za rozměklé 
hovno.“ Stoupnul jsem do něj okolo svých šestnácti let a od té 
doby se za mnou táhne jeho smrad. Puch nedostatečnosti, zbyteč-
ných ambicí a sebemrskačství. Ano, i toto je jeho příznak, onoho 
rádoby rozumu, symptom evropské tradice. Čest a sláva jí. Ruce 
letí vzhůru k našim srdcím, rád bych se stulil doprostřed davu 
a odevzdal se bouřící mase. Argumentací k afirmaci. Mé umění 
je bytostně masochistické, zakládá se na zvratném vztahu tvůrce 
a diváka, pán a raba. Ve vzájemném sebeuznání předávám moc 
divákovi. Ze své moci opravňuji jiné, aby se chopili moci. Moc 
nechápu jako dominanci, podřízení se jinému, ovládnutí jiného. 
Tím, že dám druhým moc, jíž se na jistou dobu podřídím, získám 
moc i já, i když s rizikem, že ten druhý, ti druzí smlouvu nedo-
drží. Kultura nás všechny nutí k potlačování agresivních pudo-
vých sklonů, kultura je vytříbenost a odříkání, díky tomuto potla-
čování roste nevědomý pocit viny. Z přemrštěného pocitu viny, 
pramenícího z vlastních agresivních myšlenek a mocichtivých 
choutek, vzniká potřeba trestu, a tím i připravenost trpět a zaží-
vat nepohodlí. Strádání a oběti, askeze a mučednictví doprovázejí 
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jako masochistická fantazie vývoj každého kulturního člověka 
v konfliktu mezi pudovými nároky a sociálními požadavky. I já 
toužím po požitku, jenž je zakázán. Z odkládání slasti mi vzniká 
potěšení. Imaginaci a fantazii nahrazuji mechaničností, jsem stroj 
na obrazy, začnu v levém horním rohu a jako tiskárna nevzruše-
ně postupuji do pravého dolního. Těší mne měsíční svit, chlad, 
uklidňuje mne anorganické, jsem opuštěná planeta ponořená do 
hlubin vesmíru. Osaměle proplouvám parketem velebného ticha. 
Ideální diváci vyhynuli, naše společná láska k umění je navýsost 
obtížná, vždyť láska je zločinem, který nelze spáchat bez kompli-
ců. Mým ideálem je výstava, která se skládá z takových artefaktů, 
kdy každý jeden z nich může vystupovat jako náhražka celku. 
Vztah artefaktů a výstavy je synekdochou, která má fetišistický 
charakter. Částečný objekt je částí celku, jak napovídá samo slov-
ní spojení. Ruce a nohy, oko či střeva, ústa nebo konečník mohou 
vystupovat jako zástupci celého těla. Částečné objekty a částeč-
né pudy jsou klasicky chápány jako pouze částečné funkce, jako 
náhrada či substituce. Touha, která se zdánlivě zaměřuje jen na 
tyto náhražky, vytváří fetišistický objekt a je degradována, pro-
tože postrádá celkovost. Přebývám v umění, s vybledlou sociální 
realitou jsem spojen jen úzkým hrdlem svých praktických den-
ních potřeb. I tak moc.

Pokud mám představit svou tvorbu, jsem stavěn před poně-
kud problematický úkol, pokusím se mu však dostát, navzdory 
obtížím, které může toto úsilí přinášet. Pokusím se zmínit něko-
lik bodů, které jsou pro mne kruciální a které přerůstají z jedné 
výstavy do druhé, z jednoho artefaktu do druhého. Přijímám tra-
dici a pokouším se ji znovu a lépe přečíst. Luštím text zasutý pod 
textem, přesívám sutiny minulého, protože doufám, že naleznu 
perlu – smysl, cosi jako smysl. Hledím zpět, protože budoucnost 
zčernala bouřkovými mraky. Každý mnou vyrobený artefakt je 
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zahrnut do hry na permutaci a kombinatoriku. Když se mi nedo-
stává zjevení, když mi nebylo požehnáno nesporným talentem, 
zbývají ještě věčné principy matematiky. Až se v nekonečném čase 
nekonečněkrát přeskupí všechny atomy, budu znovu psát tento 
text, tentokrát s talentem od samotné náhody. Jedinečnost je ilu-
ze zajatců jedné periody. I sebemenší částečku mé práce je mož-
né kvantifikovat. Cokoliv udělám, lze směnit za cokoliv jiného. 
Kvantifikace mne osvobozuje z okovů místní specifičnosti. Trh je 
ze své podstaty dobrý, jen rétorika, která říká cosi o jeho přiro-
zenosti a nereformovatelnosti, je poněkud pochybená. Trh jako 
každý lidský vynález nemá co dělat s přirozeností a jako nástroj, 
kterým se člověk odtrhuje od zvířete, je vždy hotov k úpravám 
pravidel. Stojím pevně na půdě tohoto světa, mé umění je hmot-
né, nejde mi o vytváření konceptů, jde mi o jejich materiální rea-
lizaci. Soustřeďuji se na povrch forem. Vyvažuji jejich vzájemné 
proporce. Vždy mám před očima rytmus, kompozici a harmonii. 
Vždy se porovnávám se svými uměleckými hrdiny. Ve své praxi 
usiluji o nejasně tušené cosi. Jedná se nejspíš o nalezení takové 
pozice, která funkčně skloubí touhu po vymezení, po překonání 
historických determinací, po absolutnu s relativností a mnohos-
tí názorů a kánonů. Cosi je stejně neuchopitelné jako kompro-
mis. Nikdy jeden člověk nemůže vědět, s čím přijde ten druhý. 
Věřím, že sebevraždou Bohumila Hrabala skončila jedna epocha 
a nahradila ji druhá. Technologie zásadním způsobem přetváří 
naše životy, od běžných způsobů, jak se domlouváme a kde se 
scházíme, až po rozvržení času na práci nebo plánování dovo-
lené. Bohumil Hrabal byl osamělcem, který stál na straně orální 
historie, který oponoval hegemonii hodnot vysoké psané kultury. 
Jeho smrt je symbolem, že se věci změnily, co bylo dříve minorit-
ní, se stalo většinovým územ. Ano, vše je psáno, avšak s intencí 
orality. Psaná slova jsou postavena na roveň prchavosti lidského 
dechu. Zrcadlo světa je za malou chvíli bez poskvrny. Nikdy se 
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nedovolávám autorit. Má práce je soustavnou loupeží v dějinách 
umění, rabuji poklady celého lidstva, abych je mohl zbastlit do 
prapodivných nepodarků. Proč se vztahovat k autoritám, když 
mají měkké nosy, z nichž si každý vytvaruje, co je mu libo. Auto-
rity pouze zastírají pravdu, že důvody k argumentaci bývají jen 
a pouze instrumentální ve vztahu k moci a nadvládě. Ačkoliv jsou 
některé z mých vývodů ve vzájemném rozporu, neznamená to, že 
by se vzájemně vylučovaly, domnívám se, že platí zároveň. Neměj-
te mi moji rozháranost za zlé, takový už je svět, milost i klatba, 
a člověk sám, opice i anděl. Amen.

Slovo dělá muže. Ženy kost. Chytrost nejsou žádné čáry. Jsem 
umělec, zabývám se výtvarným uměním, a přestože se domní-
vám, že člověk by měl spíše otevírat oči než ústa, vždyť kdo píše, 
nezlobí, dovolím si o svém oboru a svém vztahu k němu učinit 
několik poznámek. Ne mnoho, aby stokrát nic neumořilo osla. 
Mé umělecké výkony jsou prý prodchnuty humorem. Jeho vyce-
něná morda ukazuje vlka vlkovi, kdo se směje naposled, ten se 
směje nejlépe. Svět je světem a umění je jeho metonymií. Nejde 
mi o témata, ta vyplývají z mé životní praxe, mám oči všude. 
Skladbu výstav odvozuji z prostorového uspořádání galerií. Zají-
má mne především forma artefaktů. Šaty dělají člověka a forma 
dělá dílo a bez stylu není umělce, tak jako bez kovadliny bys 
kováře pohledal. Snažím se být ve svých vyjadřovacích prostřed-
cích umírněný a volit to i to, aby artefakt dosáhl pro mne uspo-
kojivého – vyváženého – tvaru. Samozřejmě otázkou pak je, zda 
sklenice mého umění je poloprázdná, nebo z půlky plná. Pravda 
je, že je průměrná. Snaží se však být esencí aristotelovské umírně-
nosti. Ničeho by nemělo být příliš. Zobecnění konkrétního jsou 
mými křídly. Stoupám k falu slunce, vosk taje a pýcha předchází 
pád. Padám nebem nedorozumění. Vyšší dívčí. Leze to ze mě jak 
z chlupaté deky. Prázdný sud nejvíce duní, proto opět zdůrazňuji, 
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že musím dbát na vybroušenou formu. Soustřeďuji se na povrch 
na úkor hloubky. Na jazyku med, na srdci jed. Tak lákám své divá-
ky. Jako každý vrah hledám svou oběť. Hledím si domácí tradi-
ce, nechlubím se cizím peřím. Ale také věřím, že když dva děla-
jí totéž, není to totéž. Žijeme ve stejné době, sdílíme jeden svět 
a protínání se vyhnout nelze. Můj styl vzniká nedostatky, něco 
chci udělat tak a tak a nejde mi to. Chybami se ale člověk učí. Jed-
na chyba sto jiných za sebou táhne a stává se stylotvornou. Čas-
to pracuji s takzvaným nulovým obsahem či prázdným středem 
díla. Nula od nuly pojde. Každý okamžik je hoden vyjednávání, 
každou situaci je záhodno znovu promyslet, každá je začátkem. 
Protože s takovýmto nárokem není možné žít, obaluji tuto prázd-
notu tradičními formami, přehršlí motivů různých žánrů a sou-
vislostí, které umožňují na tento nárok zapomenout. Ryba hledá, 
kde je hloub, člověk, kde líp. Kde se pivo vaří, tam se dobře daří. 
Břich tlustý, leb pustý. Uvědomuji si přítomnost rozporů v tom, 
co dělám a říkám, ale tyto rozpory se nesnažím vyřešit, ba naopak 
využívám jejich potenciálu. Protivy se přitahují. Co se škádlívá, 
rádo se mívá. Umění je fikce, která předstírá, že není faktů a že je 
jen interpretací. A protože civilizace spočívá ve vyhýbání se reál-
nu, a čím je úspěšnější, tím lépe se jí to daří, lepší výmluva než 
psí hovno, tak stokrát opakovaná lež se stává pravdou a obyvatel-
stvo platí nám šarlatánům, současným umělcům, trochu toho gro-
še na živobytí. Darovanému koni na zuby nekoukám. Přesto se 
snažím uhodit hřebíček na hlavičku, protože věřím, že cvik dělá 
mistra. Ale žádná píseň není tak dlouhá, aby jí nebyl konec. A tak 
jeden český umělec nakonec musí jít s kůží na trh. Líná huba holé 
neštěstí. LOL.

Jsem umělec, proto tvořím umění. Umění tvořím, protože jsem 
umělec. Tento výrok je nesmyslný, protože se jedná o důkaz kru-
hem. Jedno potvrzuje druhé a naopak, žádná skulina. Pro mě je 
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ale přesto podstatný a zakládající. Naznačuje cosi o tautologické 
podstatě mé tvorby. Já jsem ten, který jsem. Jsem ten, který nese 
sám v sobě svou vlastní příčinu. Zůstávám ve své díle, postávám 
za ním, okolkuji vedle něho nebo nad ním, neviditelný, lhostejný, 
poslouchám hudbu, piji alkohol, nudím se. Umění nemá žádnou 
zřejmou funkci, vymklo se společenskému zadání a vůbec všemu 
kromě sebe sama. A nejenom že nestrpí žádnou definici, ale také 
maří naši snahu si ji představit, vyvolává v nás leda pocit závratě. 
Podobně jako výraz Absolutno má definici v podstatě tautologic-
kou (absolutní je to, co není závislé na ničem jiném [umělecká 
autonomie]), nicméně nám nenabízí popisy, definice ani klasifika-
ce, nemůžeme očekávat instrukce k vytvoření něčeho odpovídají-
cího, neznáme žádnou jeho vlastnost. Zkusme si představit totéž 
u umění, například instrukce k jeho vytvoření, cítíte, jak jsou uni-
kavé. Samozřejmě je možné nejenom pojmenovat, ale i vizuálně 
ztvárnit to, co nedokážeme pochopit. Takové obrazy však nepo-
chopitelné neztvárňují, pouze nás vyzývají, abychom se pokusili 
představit si cosi nepochopitelného, a pak naše očekávání zkla-
mou. Umění nelze ani pochopit, ani ho není možné v jeho maxi-
mě dosáhnout, a je třeba o něm hovořit v metaforách a náznacích 
a především – aby byla zřejmá nedostatečnost našich vyjadřova-
cích schopností – pomocí negativních symbolů a výrazů, nemají-
cích s líčením nic společného. Smrt a umění jsou jedinou formou 
absolutna, o níž nelze pochybovat. Mnoho let po smrti autora 
maluji obrazy, sestavuji objekty, koncipuji výstavy, přispívám na 
blog, tedy buduji svou uměleckou kariéru, zde na Zemi, v tomto 
nedůvěryhodném státě, v tomto rychle se vlekoucím čase, perifer-
ním hlavním městě. Pohoda, lebeda. Cinkání prašulí. Ba, ba.

Ve svém životě i umění se řídím několika málo poučkami, které 
mi, ani nevím proč, utkvěly v hlavě. Tyto výroky plus mé povaho-
vé vlastnosti vytvářejí půdorys, na němž stojí má tvorba. Z oněch 
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vlastností stojí za zmínku jistá nestálost a touha po vymezení, ve 
většině rozhovorů se stavím do opozice, a jen málokdy k tomu 
mám skutečný důvod. Činím tak zcela automaticky. Pokusme se 
nyní ony výroky projít. Není jich ostatně mnoho. Jsou ve vzájem-
ném sporu, neúplné, náhodné, ale tak si věci stojí. Kdysi jsem 
někde četl, že obraz se předěláváním zlepšuje. Pokouším se o to, 
ale nároky výstav a rychlého vytváření patřičných artefaktů a volba 
olejových barev činí uplatňování této poučky poněkud náročným. 
Poslední dobou proto přemalovávám obrazy jen zčásti, na zvole-
ná místa vrstvím barvy, snažím se o kontrast těchto vrstevnatých 
elementů s plochami, které jsem namaloval à la prima. V mono-
grafii Pabla Picassa jsem si přečetl, že teorie umění je umělcům 
platná co ornitologie ptákům. Přestože s ním již ne zcela souhla-
sím, jsem vůči teorii umění jaksi podvědomě ostražitý, cítím, jak 
v jejích hlubokých škatulkách a klasifikacích tuhne veškerý život, 
kdežto já se stavím za něj, za proměnu, ne proti nim. Dalším 
větou, která mi utkvěla v mysli, je: Zlo jsou zbytky starých světů. 
Odkud to mám, jsem už raději zapomněl. Obvykle si ji dávám do 
souvislosti s citátem kdovíkoho, že filosof stojí na straně dobra, 
kdežto básník je od základů zlý a zkažený. Umělce si ztotožňuji 
spíše s básníkem než s filosofem, že mnozí by jistě nesouhlasili, 
dejme pro tuto chvíli stranou. Tedy jako umělec stojím na stra-
ně starých světů, ruin, vytěsněného, regrese. A věru mi to nečiní 
žádný problém, hlavně ta regrese, té jsem ztělesněním, vždy nedo-
spělý a nehotový. Pak jsem nějaké ty moudré věty pochytil při stu-
diích na Akademii výtvarných umění, například: Pravda leží vždy 
vně. (Tedy i mimo tento text. [Konečný účet nám mohou přinést 
jen ufoni.]) Dobré umění zneklidňuje. Je to dobré, je to takové 
podivné. (Podivné zneklidňuje? [sic!]). Dále budu postupovat už 
telegraficky. Zdroje jsem už stejně dávno zapomněl. Nikdy jsem 
se nepídil po historii toho kterého zkomoleného výroku, věty. 
Ďábel je ukryt v detailu. Ráj leží buď v minulosti, nebo teprve 
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přijde. (Celek už byl, nebo teprve přijde. Nyní nezbývá než žít 
v přítomném ďábelském detailu.) Umělec se musí zbahnit, roz-
rušovat své smysly. (Pivem? Nakládaným hermelínem? Pornem?) 
Pro modernitu je zakládající smysl pro radikální předěl mezi sou-
časností a minulostí. (Může to být i jinak? Může být modernita 
naší věčností?) Každý si musí projít svých patnáct let trapnosti. 
Dobrý malíř se rozpozná podle toho, jak zvládne velký/malý for-
mát. Umění stojí vždy v opozici. Uhel je lepší než tužka. V obsesi 
je ukryta mnohá pravda. A tak dále. A tak podobně. Ještě bych 
rozšířil sbírku o jeden popletený výrok Rolanda Barthese: Slova 
a obrazy by se neměly vzájemně ilustrovat, ale měly by stát vedle 
sebe jako dvě samostatné oddělené možnosti. A umění, to je vždy 
dar možnosti. Nic víc. Nic méně. Howgh.

Rozhodl jsem se představit svou práci pomocí toho, čím není. 
Domnívám se, že to je pro mě do určité míry snazší. Když jsem se 
začal pohybovat na umělecké scéně, postupoval jsem právě tak. 
Odtrhl jsem se od svých znalostí a vykročil opačným směrem. 
Nemaluji jako Michael Rittstein, mé obrazy postrádají široký 
rozmach jeho svalnatých paží, velkorysá a obratně vedená ges-
ta. Když přemýšlím o názvech výstav a artefaktů, chybí mi jeho 
smysl pro absurdní humor. Mé štětce jsou malé a barev se mi  
vždy nedostává, pasty se plazí po plátnu jako červi štítící se nebe. 
Nejsem divoký a přímý, neumím vzít práci do ruky jako chlap, 
má plátna neřičí bitevní vřavou. Nejsem dobrý rétor, vždyť se 
neumím pořádně vyjadřovat. Nejsem aktivistický a zapálený pro 
věc. Nejsem veřejná osobnost. Nemohu soutěžit s Jiřím Davidem, 
neboť nekomentuji téměř nic, své názory si sebekriticky nechá-
vám pro sebe. Nemám ani jeho léty vybroušený cit pro akvare-
lově řídký blábol, pro směs motivů, jejichž skladba vylučuje 
jakoukoliv jednoznačnou (možnou) interpretaci. Bohužel si vždy 
musím najít nějaký ten důvod nejen pro dílo, ale i pro vycházku 
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ven. Neuvažuji a nechovám se jako Vladimír Skrepl, na to je má 
práce příliš usedlá. Můj život není hutný experiment, nechodím 
po hraně, nejde mi o rozrušování smyslů. Nejsem Baudelairem 
dnešní dnů. Má žena není démonickou bytostí, která by obnažilo 
mé maso na samu kost. Má žena není ani mulatka, ani není od 
základů zkažená. Ostatně má žena je muž. A vlastně postrádám 
i cit pro skreplovský purismus a přesnost. Nejsem ani jako Ján 
Mančuška, nemám jeho energii, dogmatičnost, neochvějnou víru 
ve svou pravdu, má práce není radikálně intelektuální ani to o ní 
neprohlašuju. Nejsem konzumentem jenom vypjatě elitní kultu-
ry, který vždy hovoří o levici, solidaritě, lokální scéně a rovnosti. 
Téměř vůbec ne. Nejsem šikovný jako Luděk Rathouský. Výřečný 
jako Jiří Černický. Hloubavý jako Jan Šerých. Ani zásadový jako 
Jiří Kovanda. Ani mé umění nemá zmíněné vlastnosti. Dominik 
Lang je pracovitý, já však nejsem. Václav Magid je vzdělaný a jas-
ně se to odráží v tom, co dělá, já jsem nejapný a pošetilý nedouk, 
a v mé práci se to zračí taktéž. Nejsem kosmopolitní a zcestovalý 
jako Martin Kubíček. Má tvorba nemá kontury světového umění, 
tak jako je mají instalace a výstavy Evy Koťátkové. Má práce je 
tím, čím není. Žiji, protože nevím nic o tom, že bych byl mrtev. 
Stěnami neprocházím, musím jíst, ale leccos mi nechutná. Inu tak.

Dělám to i ono, jsem těkavý jako čpavek. Maluji, napínám, kres-
lím, komponuji, přemýšlím (sic!), zatloukám, rýsuji, vrtám, 
dělám, co je potřeba. Jsem umělec, mám devět řemesel a desá-
tým je bída. Jsem umělec, který tvoří v pohnuté době, ale nedbá 
jí a pokouší se vytvořit prostor pro odlišný druh uvažování. Má 
práce je nesrozumitelná, neurčitá, překombinovaná a složitá, 
je třeba jí věnovat určitý čas. Označuje ztracena označujícímu, 
smyslu i kódu, nelze ji poslat e-mailem, je obtížné ji vysvětlit, 
není návodem ani metodou. Je drahá a rukodělná. Nemá funkci 
ani účel. Má práce, to jsou především artefakty a jejich skladba 
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na konkrétní výstavě. Nejedná se o myšlenky, které by šly něko-
mu odvyprávět. To, co dělám, se odehrává v rámci fyzické zku-
šenosti. Tak jest.

Samé řeči, uslintaná slova pořád a dokola – on vystavoval támhle, 
pochválil ji Karel, „ty vole“, líbilo se to tomu a tomu, potkal jsem 
se s tímhle teoretikem a teď přijíždí do Prahy kurátor documenta, 
a proč mě nevybrali, proč XY, a ne já – do hajzlu s tím, jaký únav-
ný stereotyp. Pojďme to zkusit jinak. Pane, pojďte si hrát. Holčič-
ko, mám bonbónky a jsem samý špás. A, B, C, D. Ametyst, beryl, 
cypřiš, dlaň. Zapalte Osvětim, ať shoří pece pravdy a lží. Čelo mi 
zdobí hákový kříž. Každý si nese svůj kříž. Mladé oči prokvetly 
rtutí ranního mrazu. Nabízím žlutou, chutná zradou, úskokem, 
je sladká, zurčí močí. Modrá je opar a příslib dálky, dým a prach, 
válečné zpravodajství, éterem navátá televize. Dívejte se a dýchej-
te rytmem amazonského pralesa. Jsem zcákaný, když dím: Vaše 
plíce jsou zelené a vaše planeta modrá. Hlásky, barvy, vůně. Jsem 
strakatý, jsem hyena, pěstuji zlo a rozmar. Jsem špinavý, jsem kluz-
ký had, chce se mi smát. Má rubínová ústa, mé výstavy, perličky 
zubů na dně portfolia. Maluji obrazy rodné země. Zem zelená 
česká – imitace. Ať skotačí proudy historie. Vyhoďte do vzduchu 
kaskádu nádrží. Ó, archivy, databáze, úřady! Vltavo, ty řeko řek, 
ať vzedmou se tvé vody. Evakuujte domovy důchodců. Vyžeňte 
starochy do třeskuté zimy. Kalupem! Ihned! Z jejich páchnoucí-
ho masa chce se mi blejt. Zbavte se psů! Ať smečky vyjí hladem, ať 
nažerou se vlastní přirozenosti. Pudlové, čivavy, pitbullové, chrti. 
Večer se vkrádá do parku a lucerny mlčí. Chystá se úsvit evoluce. 
Spáchejme atentát na kulturu, Pandoro, odemkni ústa! Obušku 
z kundy ven! Třetí světová! Kopu do ilustrujícího ilustrované. Je 
na hadry. Hlava se bezvládně kýve, jsa na cimpr campr. Vítejte 
na ostrově svobody! Pod hladinou sargasového moře světélku-
je plankton nároků, brázdí definice, volně se vznášejí kategorie. 
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Opakuji se jako Žid, jako Němec, jako Vietnamec, jako Cikán. 
Má národnost čpí ze všech koutů podchodu, kde zkurvila se mat-
ka smažka a otec pederast. Mrdka, mrdel, mrdník, zmrd. Mrd-
kou vymrdat mrdel zmrda. Zmrdův mrdník vymrdává zamrda-
nou mrdku. Maluju tohle a nemá to valný smysl, jsem líný a tyju 
z vašich mozolů. Sypu si na hlavu sůl. Má dovolená je váš pot. 
Mé pěsti jsou tučné a hravé. Přežil jsem smrt autora. Ha, ha, ha, 
ha. Směju se zpoza písmen, nudím se za nimi, dloubu se v nose, 
cela je plná slušných lidí. Do plynu s nima, i jejich dětma a dět-
ma jejich prokletých dětí! Metafory děsu v domečcích za Prahou. 
Dělám obrazy, dělám výstavy, mám nový dotykáč, jsem zvrhlé 
zvíře plné slev, przním internet, nabádám děti: „Nemějte děti, 
holenkové. Cítím váš hněv. Vypusťte mlíčí, vy buzny účelu, buk-
vice morálky. Rozbijte názory, neplaťte dluhy. Lidičky, rozrušte 
smysly, smažte hranice, všechny, zcela, úplně, naprosto.“ Jsem 
naměkko, jsem mráz, jsem vítr, který se vloupal do pokladnič-
ky smyslu, maluju prstem, jsem neposedná opička. Na paletě mi 
kopulují divoká zvířata. Každý týden vystupuji v televizi. A pak 
obědvám z popelnice. Jsem kripl a zmrd, stařec a dítě, žiji z pod-
staty, děsím se hloubek, bojím se zubaře. Z děr a studní stoupá 
zkažený vzduch. Abrakadabra.

Chcete slyšet nějaké lži o mé tvorbě? Chcete se dozvědět něco 
o tom, jak se věci nemají? Máte chuť na nejnovější drby z umě-
lecké scény? Ano, mé umění je pouhá rétorika, smyslu byste 
v něm nepohledali. Je to pravda? Není to pravda? Mé umění je 
zábavou pro masy, které marně hledají boha v záhadách a kněze 
v moderátorovi. Studio je tmavé, upomíná na staré poctivé časy, 
kdy pravda byla pravdou a lež lží. Kdo lže, když umělci mluví 
pravdu? Žiji přivázán k židli střední Evropy. Jsem byrokratem, 
jsem živnostníkem, táhnu kramářský vůz od kupce ke sběrateli. 
Nemaluji, tvořím, netvořím, zhotovuji. Malba je zavrženíhodná 
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činnost, která rozvíjí ty nejhorší tradice českého umění – lyris-
mus, umírněnost, prostřednost a lstivost. Malba je klubko hadů, 
které si umění hřeje na prsou. Je to pravda, je to lež? Josef Wag-
ner mne naučil myslet, Michal Rittstein mi ukázal, jak správně 
držet štětec, a Vladimír Kokolia mne naučil, jak se otevřít chvě-
ní a energii světa. Jsou ve mně jako v koze, učitelé a profesoři. 
Prachsprostě lžu, mluvím pravdu, nic než pravdu? Nejde mi 
o kariéru, nedoufám v institucionální zhodnocení své práce, je 
mi bližší kritika než adorace. Vždy stojí na straně dobra. Budu-
ji společenské struktury, překračuji své úzké personální zájmy, 
beru se za druhé, jsem solidární, tolerantní a ne lhostejný, jsem 
přísný a nikoliv úzkoprsý, jsem výmluvný, ale ne demagogický. 
Je to pravda, není to pravda? Dělám převážně sochy a objek-
ty, jde mi o jejich fyzickou přítomnost, zaměřuji svou činnost 
na ontologii, která utěšuje, na hmotu, kterou kypíme i my. 
Obcházím prostorem, vnímám postupné otvírání tvarů, jsem 
okouzleným divákem jejich nekonečného skládání. Odmítám 
iluze, lež metafor, pláč tropů, faleš kouzel a barev. Pracuji s hlí-
nou, objemem, vězím v konkrétnu, mám povědomost o dřině 
a potu. Je to lež, není to lež? Úhelným kamenem mé práce je 
vztah označovaného a označujícího. Označen je svět a jazyk 
ho označuje. Označeny jsou i obrazy a opět onen prachspros-
tý jazyk je označuje. Slova nasazují opratě a skutečnost se jim 
vzpírá. Slova jsou přitakáním moci, v nichž je ukryto prvotní 
a zakládající lidské ne. Jsou situace, kdy reálno dokáže vycenit 
zuby. Stavím se na jeho stranu, proti slovům, proti lidství. Není 
to pravda, není to lež? Oops.

Žiji v prostředí, které je označováno nálepkou postkomunismu 
a postkonceptualismu. Je to prostředí liberální, lhostejné k veřej-
ným statkům, ovládané skrytými privátními zájmy, nejisté v deba-
tě o svém smyslu a směřování. Můj život se odehrává především 
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v tomto prostředí, pobyty mimo jsou veskrze turistického rázu. 
Nyní se pokusím zúžit svůj zorný úhel a popsat svou umělec-
kou praxi, která do jisté míry reprodukuje výše řečené a někdy 
předznamenává budoucí inklinace celku. Umělecké instituce 
fungují jen částečně. Hodnota kultury se stala dosti ohmatanou 
mincí, popelkou na střeše čnící vysoko nad vrabci. Město Praha 
poztrácelo během transformace většinu svých galerií, které bylo 
možno považovat za kunsthalle. Zbývají převážně maličké gale-
rie, které jsou budovány zdola nadšenci, hipstery a blázny, nebo 
nemnohé galerie s komerčními ambicemi a omezeným okruhem 
vystavujících. Když jeden pražský umělec uvažuje o výstavách, 
pomýšlí na malé galerie typu A.M.180, Fotograf, Entrance, SPZ, 
Etc. atd. Prostředí umělecké scény Česka, potažmo Prahy, lze 
poměrně snadno obsáhnout. Množina jménem diváci obsahuje 
vždy téměř totožné prvky. Většina protagonistů scény – umělci, 
kritici, teoretici, kurátoři, kunsthistorici a mnozí další – se musí 
pohybovat mezi vícero částečnými úvazky. Peníz, jejž dostávají, 
je stále podprůměrný. Jednotlivé profese se vzájemně suplují, 
nejsou ostře vymezené, každý může být čímkoliv a zároveň není 
ničím, proto se nekonstituují stavovské hodnoty toho či onoho. 
Je značně obtížné podrobit kritice pohyblivé písky umělecké 
scény, jsa její součástí. Pravda, ale i nezájem leží vně. Má tvorba 
je přizpůsobena logice zdejšího uměleckého prostředí. Tvořím 
spíše v drobných kusech, které jsou snadno modifikovatelné, 
jsou skladné a lehce transportovatelné. Živím se jako pedagog, 
grafik, režisér, střihač, pomocný dělník, lakýrník. Na uměleckou 
tvorbu mi zbývá jen relativně malé procento času, proto musím 
postupovat rychle a co nejefektivněji. Omezená divácká obec 
predestinuje sice nevyřčený, ale o to více pociťovaný nárok na stá-
le nové výstavy. Snažím se je uspokojovat novými permutacemi 
několika nápadů a již zhotovených artefaktů. Každá výstava je 
do jisté míry nová a každá je do stejné míry skrytě retrospektivní. 
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Omezený čas věnovaný tvorbě se projevuje roztěkaností, která 
supluje hlubší ponor – komplexita a šíře záběru jsou ale pouze 
zdánlivé. Malé galerie sídlí v bývalých bytech, garážích, malých 
provozovnách. Stěny jsou bílé, ale mluvit o white cube by bylo 
troufalé. Vzhledem k jejich charakteru se nabízejí dvě strategie. 
První spočívá v nenápadnosti, artefakty s prostorem nesoutěží, 
snaží se těžit s momentu překvapení, jsou rafinované, umístěné 
na periferii divákova zorného pole. Divák si ušmudlaného pro-
storu galerie nevšímá, protože hledá. Druhá strategie volí výraz-
nou barevnost, heterogenitu, neumělecké materiály, povrch 
a efekt. Artefakty jsou artistní a nečekané skrumáže nalezených 
či vyrobených předmětů, umělec jimi prokazuje dovednost 
stvořit z ničeho něco, nebo alespoň předvádí množství udělané 
práce. Divák si ušmudlaného prostoru galerie nevšímá, protože 
je příliš oslněn. Jsem zástupcem druhé skupiny, s občasnými 
vybočeními ve smyslu strategie první. Každé kulturní období 
bylo po nějakém jiném, každý umělecký styl následoval po tom 
předchozím, čas byl doposud chápán lineárně, že něco je po ně-
čem, až dosud nebylo nutno zdůrazňovat, rozumělo se to samo 
sebou. Neznamenají proto na začátku zmíněné charakteristiky 
postkomunistický, postkonceptuální, spíše posthistorický. Svět 
se zmenšil a s ním se jednoduché chápání řeky času rozlilo do 
široké delty, kde je náročné, ba nemožné se orientovat. Každý 
z nás dřepí u svého ramene, voda je kalná a stojatá, v široširém 
okolí se nedostává vyvýšených bodů. Ne nepodstatným elemen-
tem, který ovlivňuje celou uměleckou scénu, je konzumace piva. 
Pije se na každé vernisáži, na většině pracovních schůzek. Pivo 
provází život české populace od puberty až do smrti. Otupuje 
hrany, ulamuje hroty, zpomaluje myšlení, uspává, utěšuje, zapl-
ňuje a zatěžkává, dodává hořké chuti našemu prožívání světa. 
Je naším tekutým osudem, který protéká spodními patry naše-
ho vnímání, je příšerou, co číhá pod pěnou dní. Závěrem bych 
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jen doplnil malou omluvu – špatně odcizené myšlenky mi z textu 
čouhají jako sláma z bot. Tož tak.



Sepsal, zcizil a sestavil Marek Meduna
Opravil Josef Šebek
Pomohli a poradili Václav Magid, Andrea Medunová Součková 
Vytištěno v Copy General
Svázáno v Knihvazačství Petr Rumler
Kniha byla součástí výstavy Vše bylo zdarma,  
která se odehrála v galerii Svit  
mezi 25. lednem a 28. únorem roku 2014.






